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Resum: Lʹobra de Kostas Kariotakis (1896-1928) va suposar, en la primera dècada del període dʹentreguerres, 
una profunda renovació del panorama poètic grec. El present article exposa el seu distanciament de lʹescola 
atenesa neoromàntica i neosimbolista, partint del fet que una part significativa de la seua obra és 
manifestació explícita de la seua poètica i una reflexió sobre lʹofici i la condició de poeta. 
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Abstract: The work of Kostas Kariotakis (1896-1928) marked a deep renewal of the Greek poetic scene in the 
first decade of the interwar period. This paper exposes his distancing from the neo-romantic and 
neosymbolist Athenian school, on the basis that a significant part of Kariotakisʹ work is an explicit 
manifestation of his poetry and a reflection on the function and condition of the poet. 
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Kariotakis és un creador preocupat —des dels primers poemes dʹadolescència, en un 
període que va de 1913 a 1916, fins a la fi voluntària de la seua vida en juliol de 1928— per 
una única ambició: ser poeta. Aquesta obsessió explica per què una part significativa de   
la seua obra és manifestació explícita de la seua poètica i una reflexió sobre lʹofici i la 
condició de poeta. Maria Tsútsura (1997, 303) i Irene Loulakaki-Moore (2010, 6), des del 
camp de la traductologia, afirmen fins i tot que les nombroses traduccions fetes per 
Kariotakis dʹaltres poetes es poden entendre com una «excusa» per fer paleses la pròpia 
poètica i les seues afinitats. I és aquest afany per explicar-se el que ens ajuda a rastrejar els 
canvis i lʹevolució en el seu estil. Així, la crítica de lʹobjecte de la poesia i la crítica de la 
literatura presents als darrers poemes (concretament els inclosos al poemari Elegies i Sàtires 

                                                           
* El present text correspon a la conferència pronunciada per Jesús Cabezas, el dia 15 dʹabril de 2018, a la 
Residència dʹInvestigadors de Barcelona, dins el cicle organitzat per lʹAssociació Catalana de Neohel·lenistes 
amb el títol general «...i més visions de Grècia». 
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de 1927 i els tres últims poemes de 1928), actuen com a procediment renovador del seu 
discurs. Un altre indicador del canvi dʹorientació operat és la ironia, recurs capaç de 
malmetre i «devaluar» la imatge «formada» i «formal» de la realitat. 

Tal com apunta Dimitris Dimirulis, professor dʹHistòria i Teoria de la Literatura a la 
universitat Pàndio dʹAtenes i curador de la més recent edició de lʹobra kariotakiana 
(Dimirulis 2017), Kariotakis suposa la ruptura amb el passat. «Kariotakis es va destacar», 
assenyala, «perquè sols ell féu un pas endavant, obrint camí a una nova escriptura poètica, 
desconeguda fins aleshores. En poc menys dʹuna dècada, la primera dʹentreguerres, 
aconseguí canviar el rumb de la poesia grega». 

Kariotakis esdevé paradoxalment el guia de la seua generació perquè abandona el camí 
recorregut fins aleshores amb els seus companys de lʹescola atenesa neoromàntica i 
neosimbolista dʹentreguerres, també dita la generació del 20. Resta tot sol com una fita en 
la poesia neogrega, amb la mateixa alçada i vàlua parella que un Kavafis per als poetes 
més joves; sense ells dos no es pot entendre la poesia ulterior en Grècia. Kariotakis 
sʹavança sobre la resta convertint-se en un poeta sense parió entre els seus contemporanis. 

Si fem un poquet dʹhistòria de la literatura, a les darreries del segle XIX dominava Europa 
una profunda sensació de malestar existencial i cultural, de decadència; una sensació, si 
seʹm permet una expressió molt a la moda, de final de cicle. Sorgeixen aleshores tot un 
seguit de corrents i tendències en lʹart i en la literatura (simbolisme, modernisme, 
nihilisme, decadentisme, dandisme, esteticisme), que, moguts per un sentiment de 
melangia i dʹinsatisfacció provocat per aquest mal del segle, busquen de renovar el 
llenguatge artístic i la mateixa societat. Lʹexpressió reflecteix lʹexaltació exacerbada dels 
sentiments i es torna sovint desmesurada, obscura i malaltissa. Eugeni dʹOrs, el 
noucentista Xènius, els va jutjar molt severament: «—No, no era el sentimentalisme           
el nostre flac, ni lʹideologisme viciós, ni la sorda anarquia moral que ens mostraren els 
decadents a la fi de segle...».1 

En lʹàmbit de la poesia, el simbolisme va néixer a França com una reacció contra romàntics 
i parnassians. Detesta dels primers el lirisme excessiu i el sentimentalisme embafós de les 
seues creacions, lʹamanerament que havia acabat convertint-les en un clixé. Dels segons, el 
perfeccionisme fred i formalista que mata lʹemoció. En el cas de Grècia, hi hagué dues 
onades: en la primera dècada del segle XX, la nova escola atenesa  —Kostís Palamàs, Iannis 
Griparis i Apóstolos Melakhrinós— i, en la segona, els neosimbolistes de la generació del 
20: Kostas Kariotakis, Napoléon Lapathiotis, Tel·los Agras, Mitsos Papanikolau, Maria 
Poliduri. 

Com diu Dimitris Tsàkonas (1987, 103) al seu llibre Poesia i societat al període dʹentreguerres, 
amb aquests darrers «dʹun clima de salut es passa a un decadència. Dʹuna poesia de les 
coses, a una poesia de la buidor de les coses, a una poesia del dolor», tot jugant amb el títol 

                                                           
1 «Lletres a Tina II», La Veu de Catalunya, 4 dʹagost de 1914. 
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del primer poemari publicat per Kariotakis en 1919, El dolor de lʹhome i de les coses. La 
consigna palamaica «el poeta viu a la societat» canvia a «el poeta viu a la poesia». 

Crear significa cantar el dolor, i així conjurar-lo, falsejar-lo, fer-lo motiu literari, una il·lusió 
tancada en si mateixa, subjectiva i egoista. El dolor es transforma en poesia en un camí 
circular sense sortida, fins a lʹextrem que el poeta sʹaïlla de la realitat autèntica en convertir 
el seu dolor en una ficció poètica. La vida es fa poema en un espai fora de la realitat. Per 
tot això, els poemes tenen la qualitat de ser νηπενθή φάρμακα («remeis lenitius»), un 
producte estètic i delicat que resguarda del dolor i de la realitat. Aquesta és la visió de la 
generació del 20, tal com ho expressa Mitsos Papanikolau (2008, 49) en la primera estrofa 
del poema Λυρικό («Líric»), publicat a la revista Μπουκέτο (Ram de flors) en 1927: 

Ήταν αλήθεια πως εζούσα 
κάποια ζωή ξεχωριστή, 
ζούσα όπως ήθελεν η Μούσα 
κι όπως δεν ήθελε η ζωή. 

Era cert que jo vivia 
una vida gens comuna, 
vivia no com la vida volia 
sinó com volia la Musa. 

O Ritsos, més irònic i punyent, en el poema Ποιητές («Poetes»), que dedica a Kariotakis en 
el seu primer poemari, Tractor, de 1934: 

En lʹobra de Kariotakis hi ha tres etapes: una primera dʹadolescència, que va —ja ho hem 
dit— de 1913 a 1916, o fase zero sense gens dʹinterès, perquè no presenta encara cap dels 
trets de la veritable personalitat com a poeta de Kariotakis, és una poesia convencional 
imitadora de les lectures que llavors feia a les revistes per a jovenets; la segona, de 1917 a 
1922, és precisament lʹetapa neosimbolista de què hem parlat adés; i la tercera o de 
maduresa, que podem situar en algun moment entre els anys 22 a 24 i que acaba, 
òbviament, lʹany 28, en què supera els postulats dels seus companys de generació per obrir 
la poesia grega a la modernitat i que és la més atractiva i original. 

Un element fonamental a lʹhora dʹanalitzar la trajectòria creativa és lʹestudi de les paraules-
clau que fa servir Kariotakis per referir-se a la poesia i a la labor del poeta. Totes elles són 
metàfores de ποίηση («poesia») i tenen el valor constant de símbol per expressar el seu 
quefer com a poeta i la valoració dʹaquest. Kariotakis explota el camp semàntic de la veu, 

Αναμασάμε κάθε μέρα τα παλιά 
χιλιοειπωμένα αισθήματά μας· εξηγούμε 
το τάλαντό μας: «κελαηδούμε σαν 

πουλιά»· 
την ασχολία μας τόσ᾿ωραία 

δικαιολογούμε.  

Για μας ο κόσμος όλος μόνο είμαστ᾿ εμείς, 
και τυλιγόμαστε, μανδύα μας, ένα τοίχο. 
Μ᾿ έπαρση εκφράζουμε τα πάθη της 

στιγμής 
σ᾿έναν —με δίχως χασμωδίες— μουσικό 

στίχο. 

Remasteguem cada dia els nostres vells sentiments 
repetits milers de voltes; expliquem 
el nostre talent: «cantem com els ocells»; 
la nostra ocupació tan bellament és justificada. 

Per a nosaltres el món sencer som només nosaltres 
i ens envoltem, el nostre abric, dʹun mur. 
Expressem amb petulància les passions efímeres 
en un —sense hiatus— vers musical.  

                                                        (vv. 19-24) 
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el so i la paraula (secundàriament les aromes i els colors), mitjançant una associació 
metafòrica gairebé sinestèsica: el cant del poeta es transforma en el refilet dels ocells, la 
remor del vent entre el fullatge, el brogit de la tempesta o les aromes dʹuna vesprada... 
Aquestes paraules clau ens permeten descobrir com va evolucionar la seua concepció de la 
labor creadora. 

En lʹetapa neosimbolista trobem una plètora dʹaquestes: άρπα ‘arpaʹ, αηδόνι ‘rossinyolʹ, 
λουλούδι ‘florʹ, κελάδημα ‘refiletʹ, λαλιά ‘parlaʹ, άρωμα ‘aromaʹ, στόμα ‘bocaʹ, γέλιο 
‘riallaʹ, τραγούδι ‘cançóʹ, ευωδιά ‘fragànciaʹ. En Πληγωμένοι Θεοί (Déus Ferits), la primera 
unitat de Νηπενθή (Lenitius), el segon poemari aparegut en 1921, els vuit poemes que la 
formen són tots ells ποιήματα ποιητικής («poemes de poètica»), si considerem, amb 
Iorgos Savidis (1992, 315), que «els cavallers del Somni» al poema «Don Quixots» són els 
poetes. 

Per sobre de tots, el poema on exposa de manera més clara —i també amb més bellesa— la 
poètica ja esmentada de la generació del 20 és Ευγένεια («Noblia»):2 

Κάνε τον πόνο σου άρπα. 
Και γίνε σαν αηδόνι, 
και γίνε σα λουλούδι. 
Πικροί όταν έλθουν χρόνοι, 
κάνε τον πόνο σου άρπα 
και πε τονε τραγούδι. 

Μη δέσεις την πληγή σου 
παρά με ροδοκλώνια. 
Λάγνα σου δίνω μύρα 
—για μπάλσαμο— και αφιόνια. 
Μη δέσεις την πληγή σου, 
και το αίμα σου, πορφύρα. 

Λέγε στους θεούς «να σβήσω!» 
μα κράτα το ποτήρι. 
Κλότσα τις μέρες σου όντας 
θα σου ʹναι πανηγύρι. 
Λέγε στους θεούς «να σβήσω!» 
μα λέγε το γελώντας. 

Κάνε τον πόνο σου άρπα. 
Και δρόσισε τα χείλη 
στα χείλη της πληγής σου. 
Ένα πρωί, ένα δείλι, 
κάνε τον πόνο σου άρπα 
και γέλασε και σβήσου. 

Fes del teu dolor una arpa. 
Sigues com el rossinyol, 
sigues com la flor. 
Quan vinguen temps dʹamargura, 
fes del teu dolor una arpa 
i entona la teua cançó. 

No embenes la teua nafra 
sinó amb branquillons curulls de roses. 
Jo tʹoferesc un oli perfumat i lasciu 
—com a bàlsam— i narcòtics.  
No embenes la teua nafra  
i la teua sang, porpra.   

Digues als déus «muira jo!»  
però tingues un got a les mans. 
Clava una puntada als teus dies  
quan siguen una festa.   
Digues als déus «muira jo!»  
però dis-ho rient.   

Fes del teu dolor una arpa.  
I refrescaʹt els llavis   
als llavis de la teua nafra.  
Un matí, un vespre,   
fes del teu dolor una arpa  
i desapareix amb un somriure. 

  
Podem afegir lʹexemple dʹaltres dos poemes: Σε παλαιό συμφοιτητή («A un antic 
company dʹestudis»):3  

                                                           
2 Ο Νουμάς, 17 dʹoctubre de 1920, pàg. 241. 
3 Ο Νουμάς, 24 dʹoctubre de 1920, pàg. 259. 
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Τριγύρω θα ʹναι ωραία πλατύς ο ορίζοντας,   
και θα ʹναι το τραγούδι μου σαν κλάμα. 

Al voltant serà esplèndid el vast horitzó 
i la meua cançó serà com un plor.  

                                                                      (vv. 19-20) 

I [Κι αν έσβησε σαν ίσκιος…] ([«Encara que sʹha apagat com una ombra…»]):4 

κι αν έχει, πριν ανοίξει, το λουλούδι  
στον κήπο της καρδιάς μου μαραθεί,  
το λεύτερο που εσκέφτηκα τραγούδι  
κι αν ξέρω πως ποτέ δε θα ειπωθεί· 

κι αν έθαψα την ίδια τη ζωή μου  
βαθιά μέσα στον πόνο που πονώ— 

encara que abans dʹobrir-se, sʹha marcit 
la flor en el jardí de mon cor, 
encara que sé que mai no serà entonat  
el cant de llibertat que vaig concebre; 

encara que he soterrat ma pròpia vida 
pregonament en el dolor que sofresc— 

                                                                           (vv. 5-10) 
 

I amb 1922 arriba lʹetapa de plena maduresa en la personalitat poètica de Kostas 
Kariotakis. Arrossegat per la realitat històrica, la seua concepció de la poesia i de la tasca 
com a creador entra en crisi. És lʹany en què lʹesforç bèl·lic desplegat per la nació hel·lènica 
durant una llarga dècada de guerres balcàniques i la Gran Guerra va fer fallida. La 
catàstrofe del 22 posa fi tràgicament als somnis i ensorra tota esperança en el futur. 

Bádenas de la Peña (1993, 117) considera que Kariotakis és lʹúnic entre els poetes dʹaquesta 
època que, per via de la ironia, afronta la realitat per donar compte dʹella.5 En un vessant 
més polític, hi ha un conjunt de poemes, sobretot a les Sàtires, en què Kariotakis aborda la 
vida funcionarial (Μίσθια δουλειά, «Treballs mercenaris», Δημόσιοι υπάλληλοι, 
«Empleats públics»), la situació política (Η πεδιάς και το νεκροταφείον, «La plana i el 
cementiri») o el militarisme (Εις Ανδρέαν Κάλβον, «A Andreas Kalvos», Ο Μιχαλιός, 
«Mikhaliós»). 

Aquesta crisi amb múltiples dimensions en Kariotakis —nacional, social, professional, 
personal i existencial— es reflecteix en les paraules clau que fa servir ara. Ja no sʹescolta el 
so dʹuna veu humana ni una cançó. El que ara se sent és un crit, un clam, un plany (αχός, 
κραυγή, λυγμός), o una música discordant: ήχους παράφωνους («melodies dissonants»), 
παράταιρος ήχος τυμπάνου («el toc desacordat dʹun tambor»). Com per exemple en 
Κριτική («Crítica»):6 

                                                           
4 Ο Νουμάς, 14 de setembre de 1920, pàg. 612. 
5 «Por una parte los poetas  griegos parecían  evitar sistemáticamente  el presente  en toda su complejidad  
trágica  —pensemos que la catástrofe  del  ʹ22 estaba aún muy reciente—. Cariotakis se aproximó algo —por 
medio de la ironía— a lo que la mayoría de los poetas demoticistas se resistían a abordar, y que, como 
mucho, lo escondían tras una fachada de folklorismo pseudohistórico y objetivamente reaccionario, con  tal 
de no afrontar la catástrofe. Palamás, con algunos acentos auténticamente trágicos, carecía de fuerza por la 
hojarasca retórica. Sikelianós, antes de la SGM, estaba demasiado absorto en el lirismo como para  descender 
de su Parnaso dionisíaco particular y mezclarse con las angustias de sus desgraciados coetáneos. La falta de 
sentido histórico de la propia época había llevado a la poesía griega a una visión parnasiana, historicista y 
fosilizada del pasado». 
6 Ελεγεία και Σάτιρες, desembre de 1927. 
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Δεν είναι πια τραγούδι αυτό, δεν είναι αχός 
ανθρώπινος. Ακούγεται να φτάνει 
σαν τελευταία κραυγή, στα βάθη της νυχτός, 
κάποιου πὄχει πεθάνει. 

Açò ja no és una cançó, no és 
cap so humà. Se sent arribar, 
del fons de la nit, com clam darrer 
dʹalgú que ha mort. 

I, en un altre poema, [Τί νέοι που φτάσαμεν εδώ…] ([«Que joves arribàrem ací…»]):7 
  

υπόκωφος από μακριά η φωνή μας φτάνει αχός. la nostra veu ens torna de lluny sorda remor.  

(v. 8) 

En opinió de Roderick Beaton (1996, 172), Kariotakis, a «Crítica», fa al·lusió directa a 
Palamàs per rebatre la seua fe en el poder de la poesia, que sovint caracteritza com a 
τραγούδι ‘cançóʹ o μουσική ‘músicaʹ. Des del nostre punt de vista, tal com hem exposat, 
Kariotakis ací explicita el canvi de rumb en la seua pròpia poesia. Que Kariotakis feia 
servir τραγούδι com a paraula-clau en el període anterior ja sʹha dit i no cal repetir-ho. És, 
a parer nostre, més aviat una autoal·lusió. 

La fe en lʹofici de poeta sʹha perdut, ja no és la poesia el recer que lʹaixopluga ni és lʹarpa 
que toca una cançó bonica i dolça com un rossinyol o com una flor (el simbolisme, 
recordem-ho, cercava de ser musical, suggeridor, evanescent). La música es torna 
disharmònica, sincopada i estrident en polsar ara les cordes dʹuna guitarra destrempada. 
Lʹofici de poeta dʹací en avant esdevé també objecte de la seua burla; així en [Είμαστε κάτι 
ξεχαρβαλωμένες…] ([«Som com guitarres destrempades...]»):8 

Είμαστε κάτι ξεχαρβαλωμένες  
κιθάρες. Ο άνεμος, όταν περνάει,  
στίχους, ήχους παράφωνους ξυπνάει  
στις χορδές που κρέμονται σαν καδένες. 

Στο σώμα, στην ενθύμηση πονούμε. 
Μας διώχνουνε τα πράγματα, κι η ποίησις 
είναι το καταφύγιο που φθονούμε. 

Som com guitarres destrempades. 
El vent, quan passa,  
desperta versos, melodies dissonants 
En les cordes que pengen com cadenes. 

El cos i la memòria ens fan mal.  
Les coses ens acuiten i la poesia 
és el recer que envegem. 

                                           (vv. 1-4 i 12-14) 

El poema de Ritsos que se citava més amunt té precisament el seu origen en el gir 
dʹorientació fet per la poesia del mestre admirat i, fins i tot, el seu model: [Όλοι μαζί…] 
(«[Tots ensems…]»).9 

Όλοι μαζί κινούμε, συρφετός, 
γυρεύοντας ομοιοκαταληξία. 
Μια τόσο ευγενικιά φιλοδοξία 
έγινε της ζωής μας ο σκοπός. 

Αλλάζουμε με ήχους και συλλαβές 
τα αισθήματα στη χάρτινη καρδιά μας, 

Tots ensems, una turba, ens belluguem 
a la recerca de rima. 
Una ambició tan noble ha esdevingut 
lʹobjecte de la nostra vida. 

Transformem amb sons i síl·labes 
els sentiments al nostre cor de paper, 

                                                           
7 Μούσα, abril de 1922, pàg. 133. 
8 Ελεγεία και Σάτιρες, desembre de 1927. 
9 Νέα Γράμματα, gener de 1924, pàg. 6-7. 
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δημοσιεύουμε τα ποιήματά μας, 
για να τιτλοφορούμεθα ποιητές. 

Αφήνουμε στο αγέρι τα μαλλιά 
και τη γραβάτα μας. Παίρνουμε πόζα. 
Ανυπόφορη νομίζουμε πρόζα 
των καλών ανθρώπων τη συντροφιά. 

Μόνο για μας υπάρχουν του Θεού 
τα πλάσματα και, βέβαια, όλη η φύσις. 
Στη Γη για να στέλνουμε ανταποκρίσεις, 
ανεβήκαμε στʹ άστρα τʹ ουρανού. 

Κι αν πειναλέοι γυρνάμε ολημερίς, 
κι αν ξενυχτούμε κάτου απʹ τα γεφύρια, 
επέσαμε θύματα εξιλαστήρια 
του «περιβάλλοντος», της «εποχής». 

publiquem els nostres poemes 
per tal de rebre el títol de poetes. 

Deixem anar al vent els cabells 
i la nostra corbata. Adoptem una posa. 
Insuportable prosaisme ens sembla 
la companyia dels bons homes. 

Sols per nosaltres existeixen les obres 
del Creador i, certament, tota la natura. 
Per enviar notícies nostres a la Terra, 
hem pujat a les estrelles. 

I si anem famolencs tot el dia, 
si passem les nits sota els ponts, 
és perquè som bocs expiatoris 
de «lʹèpoca» i de «lʹambient». 

Hi ha més exemples dʹaquesta crisi dʹidentitat com a poeta: [Σαν δέσμη από 
τριαντάφυλλα…] («[Com un pom de roses…]»).10 

Η σκέψις, τα ποιήματα, 
βάρος περιττό. 

Έχω κάτι σπασμένα φτερά. 

La pensa, els poemes, 
un pes inútil. 

Tinc unes ales malmeses. 

                                                    (vv. 11-13) 

El desengany en la funció de la tasca creadora ja sʹintuïa en una de les elegies, escrita en 
1922: Υστεροφημία («Fama pòstuma»).11 

Το θάνατό μας χρειάζεται η άμετρη γύρω 
φύση  

και τον ζητούν τα πορφυρά στόματα των 
ανθών.  

Αν έρθει πάλιν η άνοιξη, πάλι θα μας αφήσει,  
κι ύστερα πια μήτε σκιές δεν είμεθα σκιών. 

Το θάνατό μας καρτερεί το λαμπρό φως του 
ηλίου.  

Τέτοια θα δούμε ακόμη μια δύση θριαμβική,  
κι ύστερα φεύγουμεν από τα βράδια του 

Απριλίου,  
στα σκοτεινά πηγαίνοντας βασίλεια πέρα κει. 

Μόνο μπορεί να μείνουνε κατόπι μας οι στίχοι  
δέκα μονάχα στίχοι μας να μείνουνε, καθώς 
τα περιστέρια που σκορπούν οι ναυαγοί στην 

τύχη,  
κι όταν φέρουν το μήνυμα δεν είναι πια 

καιρός. 

La natura immensa a lʹentorn necessita la nostra mort 
i lʹexigeixen les purpúries boques de les flors. 
Si un altre cop ve la primavera, un altre cop ens deixarà, 
i al capdavall ja ni dʹombres ombres som. 

Lʹesplendent llum del sol espera la nostra mort. 
Encara veurem el triomf dʹun ocàs semblant 
i després fugirem dels vespres dʹabril, 
anant cap als regnes obscurs, més enllà. 

Només queden darrere nostre si de cas els versos, 
deu versos nostres resten tan sols, com els coloms 
que escampen els nàufrags a lʹatzar 
i quan porten el missatge ja no és temps. 

                                                           
10 Κυριακή του Ελευθέρου Βήματος, 18 de desembre de 1927. 
11 Μούσα, setembre de 1922, pàg. 25. 
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El fracàs de la poesia el mena de cap a una crisi dʹidentitat i a lʹangoixa existencial. En 
qüestionar-se el valor de la seua activitat, Kariotakis també posa en dubte la seua pròpia 
vida; així en [Άλογα μαύρα, θίασος ιπποδρομίου…] («[Negres corsers, troupe del 
circ…]»).12 

Άλογα μαύρα, θίασος ιπποδρομίου, πετούνε  
οι σκέψεις τώρα, φεύγοντας τη μάστιγα του 

λόγου.  
Κι είμαι ένας κλόουν τραγικός, που οι 

άνθρωποι θα δούνε  
να παίζει, να συντρίβεται με την οπλή του 

αλόγου. 

Negres corsers, troupe del circ, sʹenvolen 
els pensaments de seguida, fugint lʹassot de la paraula. 
I sóc un clown tràgic, que els homes han de veure 
com lʹesbocina, en fer el seu número, la peüngla dʹun cavall. 

 

Com en [Ένα ξερό δαφνόφυλλο…] («[Una fulla seca de llorer...]»).13 

Ένα ξερό δαφνόφυλλο την ώρα αυτή θα 
πέσει,  

το πρόσχημα του βίου σου, και θʹ 
απογυμνωθείς.  

Με δέντρο δίχως φύλλωμα θα παρομοιωθείς,  
που το χειμώνα απάντησε στου δρόμου εκεί 

τη μέση. 

Κι αφού πια τότε θα ʹναι αργά νέες χίμαιρες 
να πλάσεις  

ή ακόμη μια επιπόλαιη και συμβατική χαρά,  
θʹ ανοίξεις το παράθυρο για τελευταία φορά,  
κι όλη τη ζωή κοιτάζοντας, ήρεμα θα 

γελάσεις. 

Una fulla seca de llorer caurà en aquesta hora, 
pretext del teu viure, i restaràs tot nu. 
Semblaràs un arbre despullat que es trobà 
amb lʹhivern al bell mig del carrer. 

I com llavors ja serà tard per a forjar noves quimeres 
o fins i tot una frívola i convencional alegria, 
obriràs la finestra per última vegada 
i, mirant la vida, riuràs serenament. 

 

I també en Ανδρείκελα («Titelles»).14  

Σα να μην ήρθαμε ποτέ σʹ αυτή τη γη, 
σα να μένουμε ακόμη στην ανυπαρξία.  
Σκοτάδι γύρω δίχως μια μαρμαρυγή.  
Άνθρωποι στων άλλων μόνο τη φαντασία. 

Από χαρτί πλασμένα κι από δισταγμό 
ανδρείκελα,  

στης Μοίρας τα δυο τυφλά χέρια,   
χορεύουμε, δεχόμαστε τον εμπαιγμό,   
άτονα κοιτώντας, παθητικά, τʹ αστέρια. 

Com si no haguéssem atés mai aquesta terra, 
com si restàssem encara en la inexistència. 
Foscúria al voltant sense cap fulgor. 
Homes només en la imaginació dels altres. 

Fets de paper i dʹincertesa, titelles 
en les dues mans cegues del Destí, 
ballem, rebem la burla mentre mirem 
sense esma, passivament, els astres. 

                                                                               (vv. 1-8) 

El sentiment de futilitat i de lʹideal perdut deixa pas a un posicionament crític davant de la 
realitat. La poesia ja no pot ser el producte estètic que servia de vehicle per a expressar 
lʹεγωπάθεια («egolatria»)en què vivia instal·lat el poeta abans. Kariotakis arriba a la 

                                                           
12 Ελεγεία και Σάτιρες, desembre de 1927. 
13 Νεοελληνική Τέχνη, març de 1927, pàg. 17. 
14 Νέα Ζωή, 15 de gener de 1924, pàg. 448 (enviat en octubre de 1923).   
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realitat de manera conscient i dolorosa en un camí que el porta del θείο Τραγούδι («divina 
Cançó») a la ταπεινή τέχνη χωρίς ύφος («art humil sense estil»); així en «Byron»:15 

Ένιωσεν ότι 
του ήσαν οι στίχοι 
άχαρη τύχη 
και ματαιότη. 

Η ορμή του η πρώτη 
πια δεν αντήχει, 
αλλά, στα τείχη, 
ένδοξη νιότη. 

Γίνονται οι γέροι 
γαύροι. Θα ορμήσει 
ανδρών λουλούδι. 

Κι ο Μπάιρον ξέρει 
πώς να το ζήσει 
το θείο Τραγούδι. 

Sʹadonà que els versos 
eren per a ell 
trist destí 
i vanitat. 

La seua empenta primera 
ja no ressonava, 
però, als murs, 
una gloriosa jovença. 

Els vellards sʹhan tornat 
tot coratge. A lʹassalt marxarà 
la flor dels homes 

i Byron ha comprés 
com cal viure 
la divina Cançó. 

El seu elevat ideal de la poesia ha fracassat i és la realitat la que ve en socors del poeta per 
mostrar-li com cal que visca la seua condició de creador. Davant de la realitat no es pot 
adoptar una posa —com passava a la sàtira [«Tots ensems…»]—, cal conrear un art més 
humil; així en Εμβατήριο πένθιμο και κατακόρυφο («Marxa fúnebre i vertical»):16 

Στο ταβάνι βλέπω τους γύψους.  
Μαίανδροι στο χορό τους με τραβάνε. 
Η ευτυχία μου, σκέπτομαι, θα ʹναι 
ζήτημα ύψους. 

Σύμβολα ζωής υπερτέρας, 
ρόδα αναλλοίωτα, μετουσιωμένα, 
λευκές άκανθες ολόγυρα σʹ ένα 
Αμάλθειο κέρας. 

(Ταπεινή τέχνη χωρίς ύφος, 
πόσο αργά δέχομαι το δίδαγμα σου!) 
Όνειρο ανάγλυφο, θα ʹρθώ κοντά σου 
κατακορύφως. 

Οι ορίζοντες θα μʹ έχουν πνίξει. 
Σʹ όλα τα κλίματα, σʹ όλα τα πλάτη, 
αγώνες για το ψωμί και το αλάτι, 
έρωτες, πλήξη. 

Α! πρέπει τώρα να φορέσω 
τʹ ωραίο εκείνο γύψινο στεφάνι. 
Έτσι, με πλαίσιο γύρω το ταβάνι, 
πολύ θʹ αρέσω. 

Al sostre veig els guixos. 
Els meandres em prenen en llur ball. 
La meua felicitat, pense, serà 
una qüestió dʹaltura. 

Símbols dʹuna vida superior, 
roses immutables, transsubstanciades, 
blancs acants al voltant dʹun 
corn de lʹabundància. 

(Art humil i sense estil, 
que tard rep la teua lliçó!) 
Somni en relleu, vindré al teu costat 
verticalment. 

Els horitzons acabaran ofegant-me. 
En tots els climes, en totes les latituds, 
lluites pel pa i la sal, 
amors, tedi. 

Ah! ara cal que em pose 
aquesta bella corona de guix. 
Així, amb el sostre com a marc, 
de segur que resulte encisador. 

                                                           
15 Νέα Τέχνη, abril de 1924, pàg. 50. 
16 Κυριακή του Ελευθέρου Βήματος, 18 de desembre de 1927. 
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Kariotakis crea un estil i uns modes expressius nous amb una veu original notablement 
audaç. És el poeta de la seua generació que arriba més prop dʹuna reformulació de la seua 
poesia. La ταπεινή τέχνη χωρίς ύφος («art humil sense estil») substitueix els versos 
musicals i lleugers, rítmics i equilibrats, per freqüents hipèrbatons, forts encavalcaments i 
la fractura del ritme que capgiren «lʹharmonia mètrica i la puresa del vers» (Dounia 2014, 
30). 

Kariotakis també renova el discurs poètic en incorporar el lèxic de la vida moderna i 
quotidiana: el vocabulari de la cultura cosmopolita de lʹèpoca farcit dʹestrangerismes; les 
expressions buides i tòpiques de la crítica literària del moment; les fórmules del llenguatge 
de la milícia; la fraseologia de lʹadministració pública en lʹarcaïtzant llengua oficial, la 
katharévussa, etc. Com afirma el poeta i professor Mimis Suliotis (2000, 173, citat per Voutsa 
2008, 523), les paraules de la quotidianitat que tria el poeta «formulen lʹabsurd del món 
amb la racionalitat més gran possible». 

En els poemes dʹaquesta darrera etapa es produeix alhora una doble ruptura amb els 
postulats de la generació del 20: dʹun costat, mitjançant lʹexageració paròdica de la poètica 
simbolista, fent ús dʹuna expressivitat excessiva, del sarcasme, de la barreja de patetisme i 
humor, de la contínua burla. Dʹun altre, amb la fractura del jo i la seua dissolució, que 
anticipen la nova poesia i fan de Kariotakis el primer gran poeta modern en la literatura 
grega. 

Relacionats amb aquesta fractura del jo i la crisi existencial són un grup de poemes escrits 
en lʹúltim any de sa vida que formen el que podríem anomenar «cicle de la mort i del 
suïcidi», on el poeta revela de manera més o menys oberta la decisió que acabaria prenent. 
Com ara el darrer que hem llegit, «Marxa fúnebre i vertical», on —amb el sostre a tall de 
corona fúnebre— el poeta sʹenlaira cap als cels en còmica paròdia de lʹassumpció de la 
Verge. En un altre to més contingut, el poema també esmentat [«Una fulla seca de 
llorer...»], recordem quan diu «obriràs la finestra per última vegada». En aquest grup cal 
incloure una de les sàtires més conegudes, Ιδανικοί αυτόχειρες («Suïcides ideals»), que 
podem llegir en clau autobiogràfica: ens confessa —això sí, amb mordaç ironia— les seues 
vacil·lacions a lʹhora de dur a terme el seu propòsit. 

Els darrers poemes, escrits en 1928, també formen part dʹaquest cicle: [Όταν 
κατέβουμε…], [«Quan baixem...»], Αισιοδοξία, «Optimisme», i Πρέβεζα, «Préveza». 

En «Optimisme»17 aquest «optimisme» no és sinó la forma més aguda i més corrosiva 
dʹironia ontològica: el poeta està a tocar, si no ja dins, de το μαύρο αδιέξοδο («el negre 
atzucac»), de τα όρια της σιγής («els llindars del silenci»): 

Ας υποθέσουμε πως δεν έχουμε φτάσει  
στο μαύρο αδιέξοδο, στην άβυσσο του νου. 

Ας υποθέσουμε πως δεν έχουμε φτάσει 
από εκατό δρόμους τα όρια της σιγής, 

Suposem que no hem arribat encara 
al negre atzucac, als abismes de la ment. 

Suposem que no hem arribat encara, 
seguint cent camins, als llindars del silenci, 

                                                           
17 Abril-maig de 1928. Primera publicació a Νέα Εστία, 6, 63, 1 dʹagost de 1929, pàg. 595. 
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κι ας τραγουδήσουμε, το τραγούδι να μοιάσει  
νικητήριο σάλπισμα, ξέσπασμα κραυγής— 
τους πυρρούς δαίμονες, στα έγκατα της γης,  
και, ψηλά, τους ανθρώπους να διασκεδάσει. 

i encetem el cant —i que el nostre cant siga 
com un toc de victòria, com lʹesclat dʹun crit— 
perquè puga distreure els dimonis roents, 
a les entranyes de la terra, i, a dalt, els homes.  

                                                               (vv. 1-2 i 19-24) 

I la traca final (perdoneu la valencianada), que és haver de morir per no morir de fàstic: 
Πρέβεζα («Préveza»).18 

Θάνατος είναι οι κάργες που χτυπιούνται  
στους μαύρους τοίχους και στα κεραμίδια,  
θάνατος οι γυναίκες που αγαπιούνται  
καθώς να καθαρίζουνε κρεμμύδια. 

Θάνατος οι λεροί, ασήμαντοι δρόμοι  
με τα λαμπρά, μεγάλα ονόματά τους,  
ο ελαιώνας, γύρω η θάλασσα, κι ακόμη  
ο ήλιος, θάνατος μέσα στους θανάτους. 

Θάνατος ο αστυνόμος που διπλώνει,  
για να ζυγίσει, μια «ελλιπή» μερίδα,  
θάνατος τα ζουμπούλια στο μπαλκόνι  
κι ο δάσκαλος με την εφημερίδα. 

Βάσις, Φρουρά, Εξηκονταρχία Πρεβέζης.  
Την Κυριακή θʹ ακούσουμε τη μπάντα.  
Επήρα ένα βιβλιάριο Τραπέζης,  
πρώτη κατάθεσις δραχμαί τριάντα. 

Περπατώντας αργά στην προκυμαία,  
«υπάρχω;» λες, κι ύστερα: «δεν υπάρχεις!»  
Φτάνει το πλοίο. Υψωμένη σημαία.  
Ίσως έρχεται ο κύριος Νομάρχης. 

Αν τουλάχιστον, μέσα στους ανθρώπους  
αυτούς, ένας επέθαινε από αηδία…  
Σιωπηλοί, θλιμμένοι, με σεμνούς τρόπους,  
θα διασκεδάζαμε όλοι στην κηδεία. 

Fan fàstic les gralles que es colpegen 
contra els negres murs i contra les teules, 
fàstic les dones que es lliuren a lʹamor 
igual que si estiguessen pelant cebes. 

Fàstic els carrers bruts i insignificants 
amb llurs il·lustres grans noms, 
lʹolivereda, el mar a lʹentorn, i fins i tot 
el sol, fàstic entre fàstics. 

Fàstic el policia que embolica, 
per pesar-la, una ració «escassa», 
fàstic els jacints en el balcó 
i el mestre amb el diari. 

Base i guarnició, tropa de Préveza. 
Diumenge escoltarem la banda. 
He obert una llibreta dʹestalvis, 
primer dipòsit, dracmes trenta. 

Camines lentament pel moll, et dius 
«Existesc?», i després: «No existeixes!» 
Arriba el vaixell. La bandera és hissada. 
Potser ve a bord el senyor Prefecte. 

Si almenys, entre tota aquesta 
gent, algú morís dʹavorriment... 
Trists i silenciosos, amb greu port, 
ens distrauríem tots a les exèquies. 

Aquest nou univers creatiu, fornit amb els bocins que Kariotakis salva de la crisi, el duu a 
les portes de la modernitat. Manllevant de nou les paraules de Dimitris Dimirulis (2016, 
26), la seua obra actua de pont entre la tradició simbolista i la poesia moderna. Lʹacosten a 
aquesta última lʹafinitat de procediments, de trets estilístics i temàtics, tant pel que fa al 
llenguatge com a lʹexperiència vital que sustenta la visió poètica. I és en aquest moment 
que Kariotakis arriba al cim en la seua trajectòria i es fa sentir, per poc de temps però 
suficient per ocupar un lloc destacat dins la poesia neogrega, la seua veu amb major força i 
originalitat que mai abans. 

 

                                                           
18 Νέα Εστία, 15 dʹagost de 1930, pàg. 843, amb el títol Επαρχία («Província»). 
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