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En el libro El color del tiempo, una historia visual del mundo 1850-1960 (2021), 
se presenta una amplia serie de fotografías en blanco y negro coloreadas digital-
mente. Se plantea, con total naturalidad y entrega a la causa justa y esforzada de 
la manipulación colorista de las tristes y demediadas imágenes en blanco y negro, 
que el coloreado llevaría a la reescritura ni más ni menos que de la «historia del 
mundo» (una nueva historia del mundo) y a dotar de mayor «realidad» (ergo, ver-
dad, a esas imágenes): «La fotografía operó durante su primer siglo de existencia 
casi en exclusiva en blanco y negro, y debido a ello nuestra perspectiva del pasado 
es parcial y apagada» (sic). Un titular de El País de julio de 2021, en relación con 
el libro en cuestión («un libro reúne 200 fotos famosas coloreadas digitalmente 
en una sorprendente historia visual del mundo entre 1850 y 1960»), afirmaba que 
«los muertos parecen más muertos en colores» (Antón, 2021).

Argumentos (o lugares comunes, que no inofensivos), subyacentes a este mara-
villarse:
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1. El «color» (es decir, la fotografía en color, en este caso) sería más «real» 
que el blanco y negro. 

Da igual que se trate de una completa reconstrucción, por muy documen-
tada que esté, de colores deducidos o directamente inventados. ¿Cuál 
es el color original del suéter del confederado Lewis Powell en la cárcel? 
Pero, vayamos más allá: lo esencial de la escena de un reo, se aduce im-
plícitamente, es el color de su jersey y de sus ojos. Terrorífico. Sobre todo 
porque se está utilizando el color de la vestimenta para dotar de verdad 
a una situación retórica y argumental que queda implícita y que tiene que 
ver con la dimensión socio-política, algo a lo que la fotografía o cualquier 
relato permite acceder, pero nunca se muestra explícitamente. Como en 
todos los relatos, el sentido nunca aparece a primera vista. 

2. La «buena» fotografía es una duplicación del mundo en sí, la presencia apa-
bullante del mítico referente extradiscursivo. Dejémonos de interpretaciones 
y liturgias del sentido, se nos insta. Así suena la reacción. Hay fotografías 
«verdaderas» y otras «falsas». Ante las supuestamente verdaderas no hay 
nada que interpretar ni leer, sólo tener fe. Vemos hacia dónde nos encami-
namos. Territorio resbaladizo. 

 

Volviendo a nuestro libro, se supone que el color dota de realidad (más nos val-
dría decir de «efecto de realidad»), de «verdad» (más nos valdría decir de «efecto 
de verdad»), porque, continúa el argumento, nosotros vemos el mundo en color, 
pero más valdría decir, vemos el mundo en Pantone X. Este argumento oblitera 
sistemáticamente la existencia de un relato, de un dispositivo, en nombre de la tan 
manida y dogmática «transparencia», reducto perfecto de todas las ocultaciones). 
La «realidad» de una imagen deriva de su capacidad para articular sentido, no 
tiene nada que ver con la duplicación de ninguna verdad objetiva o autoevidente 
(noción muy limitada, que no alcanza mucho mas allá del color de la vestimenta 
de un reo), nada que ver con ninguna Verdad. La verdad de la imagen es la de la 
propuesta, siempre abierta a la subversión, a la negación, igual, por otra parte, 
que la verdad científica, abierta siempre a la falsación. El camino del conocimiento 
es el del discurso no conclusivo, sistemáticamente cuestionado o revisado en un 
continuo proceso de búsqueda y cuestionamiento. 

Que el color se ha utilizado para ahuyentar precisamente el fantasma de ese rea-
lismo plano que reivindican los «duplicacionistas», es obvio. No hay más que ver 
las películas de Cimino, Kaurismäki, Mackendrick, Angelopoulos o Godard, por 
citar sólo unos pocos, o los cuadros de Patinir o El Greco. Pero el «problema» ni 
siquiera es lo absurdo del argumento que subyace a la coloración «realista», sino 
lo que tiene de sintomático esta especie de «realismo ingenuo» en pleno siglo XXI 
en relación con los relatos mediáticos. Decir que colorear fotografías en blanco y 
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negro devuelve «realidad» al pasado, es lo mismo que decir que la fotografía no 
es un lenguaje, que no es del orden del signo, sino de la consigna, del dogma; que 
la imagen no es un asunto de interpretación y propuesta, sino una cuestión de fe. 
Decir que la fotografía digital pone en cuestión la «verdad» de la fotografía implica 
asumir que la analógica era verdad, exudación directa del mundo retratado. Esa 
es la verdadera aberración. No es más falsa la fotografía digital que la analógica, 
ni más verdadera la segunda que la primera. 

Ese borrado sistemático del discurso como espacio de poder y transformación 
en nombre de la supuesta transparencia del dispositivo cuyo output (en este caso 
una fotografía) se acoplaría de tal manera al mundo pretérito objetivado (que no 
objetivo), que se fundiría con el en el apabullante y mortal abrazo de la Verdad 
Una, es una constante en la aproximación al discurso mediático en la actualidad: 
cinematográfico, serial, fotográfico, … y tiene que ver con algo que podemos de-
nominar «imaginario digital», que se ha apropiado y ha «coloreado» con su azul 
chillón todo el imaginario analógico. 

¿Cómo sustanciaríamos este discurso del «tiempo (ir)real» construido al ritmo de 
imperativos político-económicos, como es menester e inevitable? 

A través del relato mediático (fotográfico, informativo, serial, cinematográfico…) 
se están reconstruyendo en el imaginario espectatorial la dimensión del poder y la 
legitimación de la misma, y de la identidad. A través de la puesta en escena audio-
visual, incluso de tópicos y tramas aparentemente inocuos o considerados «mero 
entretenimiento» , se legitima la lógica económica de un determinado momento 
histórico. Este régimen discursivo se caracteriza, al menos, por dos circunstancias 
en la actualidad: 1) el velamiento sistemático de la dimensión del poder en pos 
de la exacerbación de una privacidad despolitizada y compuesta por individuos 
estructuralmente apolíticos que deben exigir a los relatos «pureza» y «transparen-
cia» (siempre y cuando el porridge luzca un buen photoshop en Instagram, trans-
parencia sí y realismo también, pero no seamos bastos); y 2) el velamiento de los 
mecanismos de construcción del poder a través de modos de representación que 
se presentan a sí mismos como asépticos y fiel reflejo de un mundo extradiscursivo. 

La reescritura audiovisual de la dimensión del poder procede en la actualidad 
desdibujando o velando dicha dimensión y recreando identidades despolitizadas 
y centradas en una noción reduccionista de lo privado. Esta reescritura está de-
terminando en gran medida la construcción del imaginario cultural actual, con el 
consiguiente correlato de sus efectos en la conciencia cívico-política de la población, 
especialmente, de sectores específicos (los «nativos digitales»)

Las nociones de «industria cultural» y de «sociedad del espectáculo» que han ar-
ticulado la crítica político-económica de la representación audiovisual, incluida la 
fotográfica, ya no resultan suficientes para abordar los modos de representación y 
los discursos dominantes del audiovisual en la sociedad digital.
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El relato audiovisual mainstream «basado en hechos reales» (tanto el que se ubica 
en el terreno documental como en el ficcional, ambos únicamente, desde nuestra 
perspectiva, diferenciables en términos retóricos, es decir, en términos de modos 
de recepción, no en términos de verdad, mentira u objetividad) está empezando 
a suplantar el rigor del discurso histórico, lo que lleva a que muchas producciones 
mainstream de corte histórico sean consumidas como manifestaciones de lo que 
«realmente ocurrió».

Planteémonos de nuevo la pregunta: ¿Para qué el enorme esfuerzo y el dispen-
dio de recursos bien descrito en el prólogo del libro en en colorear fotografías 
en blanco y negro? Qué se pretende estar «añadiendo» ahí. Desde luego, no más 
verdad. Esas fotografías coloreadas son el bonito cadáver del Fake (es decir, de la 
Verdad). Esta parece ser la lógica: «coloreamos» el relato y por arte de birlibirlo-
que, emerge triunfal la Verdad. 

En el ámbito de los mass media hay una tendencia creciente y preocupante a con-
frontar el relato en términos dogmáticos, de verdad y mentira. El fake no es sino 
la otra cara de la moneda de una lógica que dice claramente que más allá del fake 
está la Verdad, que lo que no es fake es Verdad, no relato ni interpretación ni tenta-
tiva, es decir, no propuesta. La ciencia es tentativa, prueba y error; lo que la lógica 
del fake propone es que más allá de las supuestas noticias falsas existen noticias 
verdaderas, existen imágenes verdaderas en términos absolutos. La demagogia de 
esta propuesta es evidente. El gran problema, en realidad, no son las noticias falsas, 
es la lógica que la postulación del fake instaura, los modos de relacionarnos con el 
relato que instituye, con el relato mediático en este caso, pero con todo el ámbito 
de la representación en general. Vuelta a la caverna, podría decirse. No hay mayor 
efectismo que el de la Verdad. Lo espectacular, hoy, son los caminos del dogma. 
El color ha vuelto para, en efecto, dar más vida a los muertos….
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