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Resumen

El articulo analiza las peliculas argentinas Gilda, no me arrepiento de este amor
(2016) y EI Potro, lo mejor del amor (2018), dos biopics musicales que permi-
ten aproximarse al auge reciente del género biografico en el campo audiovisual.
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implica un interés creciente por las narraciones en las que las fronteras entre
ficcion y realidad se desdibujan. La biopic ofrece al espectador la promesa de un
acceso a lo real y satisface una demanda contemporéanea: el deseo del espectador
de acceder a la vida privada de la persona publica. En las biopics de los cantantes
Gilda y Rodrigo, escritas y dirigidas por Lorena Muiioz, el afdn de humanizar a
los protagonistas se traduce en una estructura dramatica que traza el ascenso del
idolo popular, hasta que esa trayectoria ascendente se ve interrumpida de pronto
por la muerte. Los films toman distancia de la imagen mitica de sus personajes y
ponen el foco en la intimidad del artista, sus vinculos familiares, los conflictos con
su entorno afectivo y consigo mismo. Como ficcién hibrida, la biopic implica una
tension en la suspension de la incredulidad: la historia oscila entre la veracidad y
la invencion, y el espectador permanece en un estado de incertidumbre en relacion
con el estatuto de los hechos narrados.

Abstract

The article analyzes the Argentine films Gilda, no me arrepiento de este amor
(2016) and El Potro, lo mejor del amor (2018), two musical biopics that allow us
to approach the recent boom of the biographical genre in the audiovisual field. We
address the phenomenon within the context of the so-called «return of the real»,
which encompasses a growing interest in the narratives in which the boundaries
between fiction and reality are blurred. The biopic offers the viewer a promise of
access to «the real» and satisfies a contemporary demand: the viewer’s desire to spy
on the private life of a public person. In the biopics of singers Gilda and Rodrigo,
written and directed by Lorena Mufioz, the desire to humanize the idol translates
into a dramatic structure that traces the rise of the main character, until that as-
cending path is suddenly interrupted by death. The films take distance from the
mythical image of their characters and focus on the artists’ intimacy, their family
ties, their emotional conflicts. As a hybrid fiction, the biopic introduces a tension
in the suspension of disbelief: the story oscillates between truthfulness and inven-
tion, and the viewer remains in a state of uncertainty in relation to the status of
the narrated events.
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1. Introduceién

La biopic musical ha cobrado especial relevancia en los ultimos anos, a partir de
los estrenos de Rocketman (2019), sobre Elton John; Bohemian Rhapsody (2018),
sobre Freddy Mercury; o Love & Mercy (2014), sobre Brian Wilson, lider de los
Beach Boys. Unos afios antes, habian tenido gran repercusion peliculas como I'm
Not There (2007), sobre Bob Dylan, y La vie en rose (2007), sobre Edith Piaf.
El boom del género también se ha cimentado en algunas series biogréficas, como
Luis Miguel (2018), producida por Netflix. En el presente articulo proponemos
inscribir este fendmeno cultural dentro del «cine de lo real» y, mas ampliamente,
del «retorno de lo real».

En las ultimas dos décadas, tanto en el cine como en la television y la literatura
parece haber un creciente interés por los discursos referenciales, por las narra-
ciones en las que las fronteras entre ficciéon y realidad se desdibujan. Luego de
las criticas de la representacion a partir de los anos 60, hacia fines de la década
de 1990 empieza a cobrar fuerza la idea de un retorno de lo real. Frente a este
«retornoy, las consignas académicas asociadas a la crisis de la representacion y al
antirrealismo pierden fuerza, las reflexiones de Bazin (1990) vuelven al centro de
la escena en la teoria cinematogréfica y, en las distintas artes, la relacién con lo
real constituye el eje de nuevas reflexiones.

Gilda, no me arrepiento de este amor (2016) y El Potro, lo mejor del amor (2018)
son dos biopics musicales argentinas que permiten acercarse a este fenémeno.
Siguiendo a Vidal, entendemos las biopics como «films de ficcién enfocados en
personajes cuya existencia historica estd documentada» (Vidal, 2014: 3; traduccién
del autor). Otro autor que ha estudiado el género, Dennis Bingham, afirma que la
biopic «narra, exhibe y celebra la vida de un sujeto con el fin de demostrar, inves-
tigar o cuestionar su importancia en el mundo» (2010: 10). El abordaje que pro-
ponemos a continuacion se enfoca centralmente en las peliculas como fenémenos
culturales y narrativos; en ese sentido, no profundizamos en el anélisis especifico
de lo sonoro y lo musical que podria plantearse a partir de los aportes teéricos de
Michel Chion, Claudia Gorbman o Carol Vernallis.

Dirigidas y escritas por Lorena Mufioz, Gilda y El Potro se enfocan en las histo-
rias de dos de los artistas mas populares que ha dado la misica argentina en los
dltimos 25 afos. Estrenados con dos anos de diferencia, contribuyeron a ubicar
el género biopic en el centro del campo cinematografico argentino. Con 944.755
espectadores, Gilda fue la segunda pelicula argentina mds vista de 2016 (supe-
rada por Me casé con un boludo, de Juan Taratuto, con Adridn Suar y Valeria
Bertuccelli) y la 112 mas vista en el ranking general de espectadores en Argentina
(INCAA, 2016). Por su parte, El Potro quedé quinta entre las peliculas argentinas
mas vistas de 2018, con 535.000 espectadores, en un afio en que la lista de films
argentinos més vistos fue encabezada por otra biopic: El dngel, de Luis Ortega
(INCAA, 2018).
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2. Biopic y retorno de lo real

La idea del retorno de lo real fue formulada por primera vez por Foster (2001)
en referencia a las artes visuales de la segunda mitad del siglo XX, y en explicita
oposicidn al posestructuralismo. Foster cita las ideas de Barthes sobre la foto-
graffa y las complementa con referencias a la nocién lacaniana de lo real'. En
contra del arte abstracto y minimalista —es decir, anti representativo—, Foster
recupera la genealogia del arte pop, el hiperrealismo y el apropiacionismo, en
cuyas obras encuentra una reaparicién —ambigua pero constatable— de lo real.
El autor rechaza la mayoria de las lecturas criticas que se han desplegado so-
bre esta «genealogia pop»: por un lado, admite que no puede leerse la imagen
tunicamente de modo referencial, como «reflejo» de un referente o de un objeto
real; por otro lado, descarta las lecturas posestructuralistas que solo entienden
la imagen como simulacro y asumen que toda imagen no puede representar mas
que otra imagen.

Foster recupera a Lacan y su nocién de lo real como traumadtico; el trauma seria
justamente un encuentro fallido con lo real. Esta concepcién de lo real exige re-
emplazar la nocion de representacién por la de repeticion, puesto que «en cuanto
fallido lo real no puede ser representado; tinicamente puede ser repetido» (2001:
136). Para Foster, en las obras pop de Warhol la repeticién tamiza lo real pero
también apunta hacia lo real, de igual manera que Barthes (2006) encontraba en
la fotografia el punctum: aquello que punza, que «sale» de la imagen y se dirige
como una flecha hacia el espectador.

El retorno de lo real tiene consecuencias paraddjicas para el sujeto. Por un lado,
refuerza la visién posestructuralista de la muerte del sujeto, ya que para el discurso
psicoanalitico no puede haber sujeto del trauma; por otro lado, y especialmente en
el contexto de la cultura popular, el retorno de lo real es también el retorno del
sujeto, que reaparece como testigo o sobreviviente del trauma. En este sentido,
el autor sostiene que el retorno de lo real expresa «una nostalgia por categorias
universales del ser y la experiencia» (172).

Andermann y Fernandez Bravo sefnalan que la cuestion del retorno de lo real
interesa al arte contemporaneo en general, pero interpela especialmente a «los
estudios de cine global, en un idioma donde los cédigos siempre resultan dificiles
de restringir a tradiciones nacionales» (2013: 12). Los autores se remiten a las
elaboraciones tedricas de Foster y de Jameson (en particular, su ensayo «lLa exis-
tencia de Italia», en el que se apela a la literatura testimonial centroamericana
y al cine de Eduardo Coutinho para postular una posible reconciliacién entre las
logicas del realismo y el modernismo). Andermann y Fernéandez Bravo explican
que, para Jameson, el cine puede ofrecer una forma de confrontar a la sociedad

1 En Lacan, lo real forma parte de una triada conceptual que se completa con lo simbdlico y lo imaginario. Aqui lo real
es aquello que resiste a la simbolizacién y, por lo tanto, no puede ser representado.
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del espectaculo al devolverles a las imagenes la dimensién de historicidad que pa-
recia perdida durante el auge del posmodernismo.

La vision de Foster identifica una pasién por lo real que cobré fuerza en todas las
artes. Esta perspectiva llevé a la critica a interesarse especialmente por los aspec-
tos documentales e indiciales del arte, en simultdneo con una creciente «demanda
de realidad» en los medios masivos: basta pensar en el auge del talk show a me-
diados de los noventa y, luego, del boom global del reality show, iniciado a fines
de la década de 1990 con la primera edicién holandesa de Gran Hermano, y aun
vigente en sus diversas variantes en la television global.

Paradéjicamente, en el campo cinematografico el retorno de lo real es contempo-
raneo del cuestionamiento del realismo producido por la irrupcién de las tecno-
logias digitales a fines de la década de 1990. La retirada del celuloide implica la
eliminacién del fundamento indicial de la imagen y el surgimiento de un cine post-
fotografico. En consecuencia, el advenimiento de la imagen digital pone en jaque
las ideas bazinianas sobre el realismo —mas precisamente, aquellas que apelan a
la naturaleza ontolégica de la técnica cinematografica—.

Hoberman (2014) explica el surgimiento de estéticas «neorrealistas» como la del
grupo danés Dogma 95 (encabezado por Lars von Trier) como una respuesta a la
«angustia objetiva» producida por este cambio tecnolégico. En esta misma linea
podria inscribirse la estética de Kiarostami (y, dentro del cine argentino contem-
poraneo, la de Lisandro Alonso). Para Hoberman, en estos cineastas el uso del
plano secuencia introduce una nueva forma de indicialidad, segin la cual la rela-
cién con lo real ya no pasa por la ontologia de la imagen sino por su duracion (la
«impresion del tiempo»). Otro rasgo es la busqueda de la indiscernibilidad «entre
ficcion montada y realidad registrada» (Hoberman, 2014: 39), por medio de tomas
largas, montaje minimo y una observacién ociosa de los personajes. Hoberman
interpreta esta estética —de escasa popularidad entre el piblico pero consagrada
a nivel global en los festivales internacionales— a la luz de un «nuevo “realismo”
compensatorio» surgido en respuesta a la pérdida de la indicialidad.

Parafraseando a Hoberman, el auge de la biopic también puede pensarse como
un fenémeno compensatorio: mientras la imagen digital anula la posibilidad de
que lo real se imprima fisicamente en la pelicula, la impresion de realidad retorna
por medio de las tramas «basadas en hechos reales». De esta manera, el género
biografico —entendido aqui como una ficcion hibrida— devuelve al espectador la
promesa de un acceso a lo real. Esa promesa se formula en un contexto en el que
la posibilidad de aproximarse a lo real no solo se ve debilitada por el fin de la indi-
cialidad, sino también por la proliferacion de discursos mediéticos que erosionan
la idea de realidad ya no desde una critica a la representacién —que buscaba, en
dltima instancia, poner el foco en el lenguaje—, sino desde la afirmacion de la no-
cién de posverdad —que implica, en cambio, un vaciamiento total del lenguaje—.
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3. El artista como objeto de biopic

Miriam Alejandra Bianchi y Rodrigo Alejandro Bueno comparten varios rasgos bio-
graficos: luego de un rapido ascenso y una carrera breve, murieron jévenes (a los
34 y 27 anos, respectivamente), en accidentes automovilisticos, con pocos afnos de
diferencia (Gilda en 1996, Rodrigo en 2000). Sus muertes ocurren cuando ambos
estdn en la cima del éxito, convertidos en los maximos referentes de sus géneros
musicales: la cumbia y el cuarteto. A diferencia de sus antecesores (Gladys la
Bomba Tucumana, La Mona Jiménez), Gilda y Rodrigo conjugan el magnetismo de
sus canciones con una extraccion social que los acerca a la clase media y, gracias
a la amalgama de musica popular y belleza juvenil, se convierten en verdaderas
estrellas. Su impacto en la memoria colectiva perdura, aun transcurridos mas de
20 afos de ausencia®.

Lorena Muioz habia codirigido con Sergio Wolf el documental biografico Yo no
sé qué me han hecho tus ojos (2003), sobre la vida de la cantante de tango Ada
Falcén. Mas de diez afios después, Muioz se desliza desde el tango hacia la cum-
bia y el cuarteto, y escribe los guiones de ambas biopics junto con Tamara Vifies.
En el caso de Gilda, el proyecto surgié de la iniciativa de la propia Mufoz, quien
ademads fue productora, mientras que El Potro fue realizada por encargo, luego
del éxito de la biopic anterior.

Los casos de Gilda y El Potro permiten abordar el fenémeno de la biopic de artista
y, mas especificamente, la biopic musical: un subgénero con varias caracteristicas
propias —el més evidente, la especial funcién dramatica que desempeiia la musi-
ca—. Entre otras cuestiones, la biopic musical suele funcionar como lo que Jenkins
denomina una «franquicia transmediatica» (2008: 69)%: la pelicula suele ir de la
mano con el lanzamiento del disco de la banda sonora, en el que los protagonis-
tas del film (en este caso, Natalia Oreiro y Rodrigo Romero respectivamente) han
grabado sus versiones de los temas del artista al que encarnan.

Si bien el interés por la vida privada de las celebridades ha sido una constante de
la cultura de masas durante el siglo XX, las dltimas décadas se caracterizan por
una crisis de la idea de intimidad, tal como lo describe por ejemplo Sibilia (2008).
Para esta autora, en el siglo XXI la intimidad se espectaculariza: esta transforma-
cion cultural afecta a las personas comunes y corrientes, que ahora exponen su

2 Durante la escritura de este capitulo, en 2019, ambos artistas rondaban un promedio de 700.000 oyentes mensuales en
Spotify. La cifra ratifica la vigencia de sus canciones, y los ubica entre los artistas argentinos no activos mas populares.
Si bien Spotify no publi i usuarios, el sitio Che Loco! (2019) hace
un seguimiento de los artistas argentinos en esta plataforma de streaming musical.

obre los consumos de s

3 Jenkins utiliza el concepto de franquicia transmediédtica para explicar la dinamica de las industrias culturales en la era
de la convergencia: «La l6gica econdmica de una industria del entretenimiento horizontalmente integrada, es decir, donde
una tnica empresa puede extender sus raices por todos los diferentes sectores mediaticos, dirige el flujo de contenidos
a través de los medios» (2008: 102). De lo que se trata, para el autor, es de promover distintas vias de llegada al ptiblico
entendido como consumidor: «Cada entrada a la franquicia ha de ser independiente |...]. Cualquier producto dado es
un punto de acceso a la franquicia como un todo» (2008: 101).
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vida cotidiana en las redes sociales, pero también modifica el estatus de las figuras
publicas: las lineas divisorias entre el yo privado y el yo ptiblico son cada vez menos
evidentes (Sibilia, 2008: 283). En este contexto, la biopic musical —y las biopics
de artistas en general— vienen a satisfacer esa demanda de intimidad, ese deseo
de acceder a la vida privada de la persona publica.

En cierta medida, entonces, la biopic de artista suele ubicar al espectador en la
posicion del voyeur: alguien que espia para conocer los secretos del idolo popular,
para acceder al detrds de escena de la figura piblica. Parafraseando a Goffman
(1997) y su analogia teatral, la biopic de artista se construye disolviendo las fron-
teras entre el front stage (la vida publica, en buena medida ya visibilizada por los
medios de comunicacién) y el backstage (la vida privada): como espectadores, la
biopic nos permite ver aquello que no habhiamos visto. A la vez, es frecuente que
las biopics de artista coloquen en el centro de la trama el conflicto entre vida pri-
vada y vida piblica: ese conflicto puede verse tanto en Gilda como en El Potro.
La familia aparece como el espacio privilegiado para registrar esas tensiones: el
ascenso publico del artista amenaza la estabilidad de su mundo privado y pone en
jaque algunos de sus vinculos afectivos.

Por otra parte, este subgénero biografico se enfrenta con un tipo de espectador
particular: el fan del artista. Ese espectador llega con un bagaje de conocimientos
previos que definen expectativas precisas y, por lo tanto, lo vuelven un juez exi-
gente. A la vez, el fan conoce mejor los aspectos publicos que los privados y, casi
por definicién, tiene una imagen enaltecida del artista: de ahi que pueda rechazar
con virulencia los films que exponen las ambigiiedades o incluso las miserias de
sus protagonistas (como sucede en ciertas escenas de El Potro). Al explicar el
proceso de investigacién previo a la redacciéon de sus guiones, Muiioz explica: «Si
bien nos interesa lo que opinan los fans, dentro de la investigacién siempre les
dimos prioridad a los familiares, al circulo mas intimo» (Dillon y Teramo, 2018).

A la vez, tanto Gilda como El Potro incorporan a fans reales para interpretar a los
seguidores de los artistas en las escenas de recitales. «Cuando los fans participan
de las peliculas, les dan una pasién y un entusiasmo increibles: lo que sienten es
verdadero. Al captar eso, la cdmara recibe una inyeccién de realidad», describe Mu-
noz (Dillon y Teramo, 2018). En esas escenas de recitales, las peliculas de Muioz
—sobre todo El Potro— quiebran la prohibicién de que el protagonista mire a la
camara: en esos planos, el espectador cinematogréafico deviene espectador musical
y la camara de cine funciona como una cdmara televisiva. El film subraya, de esta
manera, su voluntad de presentar lo real y de disimular su condicién ficcional: el
pacto de lectura —o, en términos de Chion (1993), el pacto de audiovision— de
la biopic se funda sobre la promesa del acceso a una verdad.

La biopic de artista es deudora del mito romédntico que concibe al artista como
genio, como individuo excepcional. Sin embargo, lo abandona en el mismo mo-
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mento en que lo abraza: la biopic acude al mito (colectivo) para transformarlo en
historia (individual). En términos de Custen (1992: 121), una operacion frecuente
en las biopics es la «normalizacién del genio» (la traduccién es nuestra), es decir,
la presentacion del artista excepcional como un individuo comun y corriente. Esta
operacidn se verifica en los films de Muioz, que toman distancia de la dimensién
mitica que han adquirido sus protagonistas —particularmente Gilda—.

La primera pelicula establece una distancia rotunda frente a la Gilda santa y opta
por humanizar al personaje. Esa decisién queda clara en la escena en que Gilda
rechaza actuar como sanadora, cuando una mujer le pide que toque la cabeza de
su hija. De esa manera, la pelicula rechaza explicitamente la idea de Gilda como
santa —que, paraddjicamente, es la que sustenta en cierta medida el impacto po-
pular de su figura—. Ese aspecto mistico de Gilda solo se reconoce en el texto que
cierra el film, donde se menciona que «muchos la veneran como una santa» y que
en el lugar del accidente se construy6 un santuario. Pero la pelicula de Muiioz de-
cide no poner en escena la fe, sino —como su titulo lo indica— el amor (de Gilda
hacia la musica, de los fans hacia Gilda).

En las biopics de Gilda y Rodrigo, la «normalizacién del genio» se traduce en una
estructura dramatica que traza el ascenso de estos idolos populares, hasta que esa
trayectoria ascendente se ve interrumpida de pronto por la muerte. Los recortes
temporales difieren en funcién de cémo se ha planteado el conflicto narrativo en
cada caso: en Gilda hay una alternancia entre adultez y adolescencia, lo que re-
quiere el trabajo de dos actrices para las diferentes etapas (Natalia Oreiro y Angela
Torres; también aparece una Gilda nifia interpretada por Mia Urea). En El Potro,
en cambio, el actor debutante Rodrigo Romero interpreta al personaje principal
desde el comienzo hasta el final.

Esa trayectoria ascendente encuentra un punto de giro crucial en la nominacién
del protagonista, es decir, el momento en que adquiere su identidad de artista
—su nombre artistico, que no constituye un seudénimo ya que funciona como un
nombre mas verdadero que el original—. Ese bautismo funciona como una anag-
norisis: el protagonista llega a ser quien debe ser, asume finalmente su verdadero
vo. En su cldsico ensayo sobre la biografia, Bourdieu (1997) senala que el nombre
propio es una de las instituciones fundamentales sobre las que se asienta la «ilu-
sidn biografica»:

«El nombre propio se desgaja del tiempo y del espacio, y de las variaciones segin los lugares
y los momentos: gracias a ello, garantiza a los individuos designados, mas alld de todos los
cambios y de todas las fluctuaciones biolégicas y sociales, la constancia nominal, la identidad
en el sentido de identidad para con uno mismo, de constantia sibi, que requiere el orden so-
cial». (Bourdieu, 1997: 78).

Las peliculas apelan a la nominacién para marcar el pasaje del yo privado al yo
publico: de Miriam a Gilda, de Rodrigo al Potro. En las narraciones de Mufioz y
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Viiies, ese pasaje ocurre una vez que el protagonista ha iniciado su «camino del
héroe». En el caso de El Potro, el nombre artistico llega después de un rito de
pasaje (el corte de pelo), una epifania (la imagen del potro salvaje) y un desplaza-
miento (el viaje a Buenos Aires). Por medio de esas escenas, la pelicula seiala la
transiciéon desde la adolescencia hacia la madurez. En esa transicién, Rodrigo deja
de ser «el Bebote» y se convierte en «el Potro». Los viajes (en micro o en tren)
operan como procesos de transformacion que conducen al artista a su destino, en
un doble sentido: como consagracion, pero también como punto de llegada, ya
que tanto Gilda como Rodrigo mueren en la ruta.

4. Musica tropical y plebeyizacién de la cultura

A fines de la década de 1990, la cumbia y el cuarteto atraviesan su propio rito de
pasaje: cruzan el umbral de la cultura masiva y llegan a los hogares y las fiestas
de la clase media, que se apropia de estos géneros populares. Alabarces (2018)
ubica este desplazamiento en el marco de un proceso mas amplio, que él deno-
mina la «plebeyizacién» de la cultura argentina durante los afios noventa. Segin
Alabarces, este proceso de plebeyizacién da cuenta de «los modos en que reper-
torios, practicas y lenguajes marcados por su condicién plebeya son utilizados por
sectores medios y altos, y en ese proceso clausuran la posibilidad impugnadora
de lo plebeyo» (2018: 20).

Los pocos anos que transcurren entre la muerte de Gilda y el ascenso de Rodrigo
—bésicamente, la segunda mitad de los noventa— definen el ingreso de la musica
tropical (primero la cumbia, después el cuarteto) a la cultura mediética mains-
tream, mas alld de su presencia en algiin programa televisivo de nicho (como Pasién
de sdbado). Esa diferencia puede verificarse facilmente hoy en YouTube, donde
hay disponibles muchisimas imagenes de archivo de Rodrigo, pero pocas de Gilda.

El Potro reconoce este movimiento, que supone un paso mds en el proceso de
plebeyizacién que describia Alabarces: en la pelicula vemos a Rodrigo en las re-
vistas de espectdculos y en entrevistas televisivas, hablando de si mismo mas que
de su musica. Rodrigo participa de un circuito mediatico que Gilda no conocié:
ese circuito seguird funcionando en torno a su figura incluso después de muerto,
y volvera a activarse fuertemente con el estreno de la pelicula, que suscit6 varias
polémicas entre algunos miembros de su entorno.

La plebeyizacién supone un desplazamiento de la cumbia y el cuarteto desde los
margenes (populares) hacia el centro (mediatico). Gilda es tal vez la primera repre-
sentante de la «cumbia para la clase media», un género que va a adquirir diversas
inflexiones a partir de los afios noventa —desde la cumbia villera hasta la cumbia
cheta de la década de 2010—. Con respecto a la musica de Rodrigo, el film de
Muiioz explicita su condicion interclasista en el texto que cierra la pelicula: «Hoy
Rodrigo con su musica logré atravesar las distintas clases sociales y estar vivo en
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el corazéon de la gente». Es probable que ese pacto interclasista que sostiene la
popularidad de Gilda y Rodrigo haya constituido también la condicién necesaria
para que se volvieran protagonistas de biopic (el espectador de cine argentino es,
mayoritariamente, un sujeto de clase media).

Las peliculas sefnalan la pertenencia de sus personajes a la clase media. En el
caso de Gilda, esa pertenencia supone un bagaje musical distante del género que
la lanzara a la fama. Ademads, implica un contraste —corporal, pero también de
clase— con las figuras mas importantes de la cumbia en aquellos afios, como Lia
Crucet o Gladys la Bomba Tucumana, con quienes se compara a la protagonista
mas de una vez. En una de las escenas iniciales, Toti (Javier Drolas) le pregunta a
Gilda qué musica le gusta: ella menciona a Charly Garcia, Sui Generis, Tina Tur-
ner, Dyango y Franco Simone.

La primera cancién que Gilda canta en el film es, justamente, una version de Pai-
saje, el hit de Simone. Ingresar a la cumbia significa, para ella, adoptar una pro-
nunciacion, un modo de cantar diferente: lo primero que Toti le ensefia a Gilda
es que debe cortar las vocales finales. La narraciéon sugiere que el pasaje de Mi-
riam a Gilda implica un descenso de la protagonista desde la vida de clase media
hacia el submundo de la cumbia. De hecho, en el film la carrera de la cantante
despega luego de que ella desciende, junto a Toti, unas escaleras que la conducen
a un tugurio subterrdaneo donde se reune con el productor (Roly Serrano) que la
bautizard como Gilda.

Otro rasgo crucial que destacan ambas biopics es que Gilda y Rodrigo no solo
fueron cantantes, sino también compositores. En varias escenas se los muestra
escribiendo a partir de sus experiencias: de ese modo se justifica el entramado
que cada pelicula efecttia entre las canciones del personaje y su devenir narrativo.
En este sentido, el trabajo de Mufioz no solo buscé trazar paralelismos entre las
letras y la trama, sino que incorpor¢ las canciones en el orden en que fueron edi-
tadas. En la biopic musical, la banda sonora adquiere valor dramético y narrativo
fundamental; esa funcién se advierte incluso en los titulos de los films, que apelan
a canciones emblemdticas: No me arrepiento de este amor, Lo mejor del amor.

La cuestién del amor vincula ambos films, a la vez que los distingue. Por un lado, las
dos peliculas estdn atravesadas por el melodrama y configuran tridngulos que ten-
sionan al protagonista entre el deber y el deseo (Gilda, entre Raul y Toti; Rodrigo,
entre Patricia y Marixa). Por el otro lado, el amor adquiere significados diferentes
en cada historia. En las letras de Gilda proliferan las referencias a un amor ideal:
amor a la musica, al padre muerto o a un sujeto idealizado. El de Gilda suele ser
un amor platénico: Amar es un milagro, define en la cancién que da titulo al film,
mientras que en otra (Un amor verdadero) describe «un amor que despliega las
alas / un amor que hace nido en mi almohada / ese amor el que tanto esperaba
/ lleg6 a mi vida». En Rodrigo, en cambio, el amor se opone al matrimonio: Lo
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mejor del amor se refiere al vinculo con la amante («Dejo mi esposa, ti dejas tu
marido»), mientras que en otra cancion la expresion reaparece para evocar, una
vez méas, a una amante perdida («Como olvidarla, cémo olvidarla / si ella fue lo
mejor del amory).

Por otra parte, aunque la cumbia y el cuarteto son géneros alegres, la muisica ori-
ginal de ambas peliculas —a cargo de Pedro Onetto— tiene un tono melancoélico.
De esa manera, desempefia una funcién convencional de la musica no diegética:
orienta la interpretacion de las imédgenes (Gorbman, 1987: 18). En El Potro, la
composicién de Onetto funciona como un leitmotif o theme (Gorbman, 1987: 26)
que suena al principio de la pelicula y al final, y que irrumpe en algunos momentos
del film, casi a modo de recordatorio: pese al aparente ascenso del protagonista,
sabemos que la historia no terminara bien; bajo la picardia de las letras y la fes-
tividad de los ritmos de Rodrigo late una tragedia.

S. La biopic como ficcién hibrida

A diferencia de otras biopics basadas en libros, para la escritura de los guiones
Lorena Mufioz y Tamara Viies realizaron un proceso de investigacién que con-
sistié en una serie de entrevistas a diferentes personas del entorno intimo de los
musicos: «Nosotros hicimos la investigacién de cero. Planteamos un abanico de
personas interesantes para entrevistar, siempre desde el lugar mas personal o
intimo» (Dillon y Teramo, 2018). Ese proceso de investigacién implica una doble
tarea de seleccién: por un lado, la eleccién de los entrevistados; por el otro, el
recorte del material que ingresard al guion y el descarte de lo que quedara afuera,
por motivos de interés dramdtico pero también por razones éticas. «Hay cierta
responsabilidad que tenés que tener sobre el personaje, porque estas exponiendo
a alguien. Ahi se pone en juego tu mirada del mundo: en lo que contds, en cuanto
exponés y cudnta compasién tenés por los personajes» (Dillon y Teramo, 2018).
De esta manera, el guion de biopic configura una ficcién hibrida, que combina la
invencion con el respeto por la verdad de los testimonios.

El posicionamiento ético de estas biopics queda claro al revisar los créditos. En
ambos casos, las peliculas estdn dedicadas a los hijos de los artistas. La dedica-
toria de Gilda se dirige a «quienes de una u otra forma fueron victimas de esta
tragedia»; la de El Potro, «a todas las personas que directa o indirectamente su-
frieron la pérdida de un ser querido en este tragico accidente». Fabrizio Magnin,
el hijo de Gilda —la otra hija, Mariel, murié en el accidente—, dio su visto bueno
para la realizacién de la pelicula. Ramiro Pacheco, el hijo de Rodrigo, no solo dio
su consentimiento sino que ademads actué en el film, interpretando a uno de los
miembros de la banda de su padre.

En la biopic de artista, la pretensién de lo real orienta la tarea previa a la escritura
del guion, pero no termina ahi: continia —y se resignifica— en la recepcion del
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film. Los estrenos de Gilda y El Potro estuvieron rodeados de repercusiones perio-
disticas centradas no solo en las habituales criticas de los films o en las entrevistas
a su directora y actores, sino en polémicas en torno a su contenido protagonizadas
por familiares, ex parejas o amigos de los musicos. De esta manera, los estrenos
de las biopics funcionaron como acontecimientos periodisticos con un impacto
medidtico mayor del que tiene cualquier film de ficciéon pura. Algunos ejemplos
de titulares: «El ex productor de Gilda la traté de mentirosa y tiré abajo el mito»
(Abraham, 2016), «El ex manager de Gilda demandé a los productores del film»
(El Independiente, 2016), «Todos contra Gilda: su propio ex la defenestré» (Muy,
2016); «En medio de la polémica por la pelicula del Potro Rodrigo, Patricia Pacheco,
la madre de su hijo, cuenta su verdad» (Monti, 2018), «Marixa Balli, furiosa por
c6mo la muestran en la pelicula sobre Rodrigo Bueno» (La Nacion, 2018), «Ulises
Bueno rompi¢ el silencio y habl6 de El Potro» (Infobae, 2018).

Como toda ficcién, la biopic requiere la suspension de la incredulidad. Sin embargo,
por tratarse de una ficcién hibrida, expone al espectador a una duda constante,
que tensiona esa suspension: jcuanto de lo que se ve es invencién y cudnto esta
«basado en hechos reales»? Una primera respuesta puede surgir a partir de la
distincién entre lo publico y lo privado: la faceta publica del artista, por ser ya co-
nocida, requiere algin grado de fidelidad. Esto incluye desde los gestos, la imagen
o el modo de bailar del personaje, hasta sus declaraciones publicas.

En las peliculas de Mufioz, esa fidelidad se busca incluso en los detalles: por ejem-
plo, en la dltima escena de Gilda el personaje aparece con la misma ropa que te-
nia cuando murié; en El Potro, buena parte de los actores —entre ellos, Rodrigo
Romero y Daniel Ardoz— son cordobeses, es decir, no necesitan imitar el acento
(la excepcion es Florencia Peiia, cuya interpretacion es la menos creible del film).
En las escenas intimas, en cambio, el guion se ve forzado a inventar: la dindmica
familiar, el mundo privado del personaje, los didlogos con su pareja o con sus hijos
son esencialmente creaciones del guion (sustentadas en lo reconstruido a partir
de los testimonios).

Tal vez una de las principales diferencias entre ambos films radique en sus opciones
actorales: Natalia Oreiro es una actriz y cantante profesional, mientras que Rodrigo
Romero era albanil hasta que fue seleccionado para el film por su parecido fisico
con el personaje. Esta diferencia puede pensarse a partir de la distincién entre los
dos sentidos de mimesis: imitaciéon y representacion®. La politica actoral de EI Potro
se acerca mas a la primera concepcion, mientras que la de Gilda se aproxima mas
a la segunda: si bien en ningin caso se trata de imitadores, el trabajo de Natalia

4 Ricoeur enfatiza que la mimesis implica siempre una operacién activa de elaboracién y transformacién de lo real: «Si
seguimos traduciendo mimesis por imitacién, es necesario entender todo lo contrario del calco de una realidad preexis-
tente y hablar de imitacion creadora. Y si la traducimos por representacion, no se debe entender por esta palabra un
redoblamiento presencial como podria ocurrir con la mimesis platénica, sino el corte que abre el espacio de ficciéon»
(2004: 108). Para Ricoeur, la representacién es una tarea creadora; mimesis implica siempre poiesis.
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Oreiro se inscribe en un film que demuestra un mayor trabajo de construccién
narrativa y estética, una re-presentacion de la historia de Gilda, mientras que en
El Potro todo queda mds cerca de la imitacién y resulta mas previsible. De todas
maneras, como ficciéon hibrida, la biopic siempre estd sometida al régimen de la
verosimilitud y no al del reflejo o la pura copia.

6. La muerte como sacrificio fundacional

En Gilda y en El Potro, la muerte del protagonista no toma por sorpresa a ningin
espectador, porque ese dato es conocido desde antes de ver la pelicula y porque
ambas narraciones trabajan la anticipacion. De esa manera, en la ficciéon el final
no resulta abrupto sino esperado: cuando lleguen las secuencias de los respectivos
accidentes, habremos visto varias veces a los personajes en la ruta, en micros, de
gira. Esa insistencia prepara al espectador y contribuye a naturalizar el desenlace
tragico.

En la primera pelicula, el accidente queda fuera de campo: se reduce a una luz de
frente que invade el rostro de Gilda. La cdmara elige acompafiar a la protagonis-
ta, y el momento de la muerte resulta elidido. En El Potro, en cambio, la muerte
es presentada desde una perspectiva diferente. No hay elipsis sino que vemos el
accidente desde dentro del vehiculo. Tras el choque, la cdmara se queda dentro
del auto, junto a Patricia y su hijo: vemos entonces que el asiento del conductor
ha quedado vacio.

Sin esa muerte temprana, que constituye un factor comin a las biografias de am-
bos musicos, no puede explicarse la dimensién que van a adquirir las figuras de
Gilda y Rodrigo en la memoria colectiva. La centralidad de la muerte queda clara
de inmediato en Gilda, donde tiene un caracter fundacional: da comienzo a la pe-
licula y sera retomada al final, trazando una estructura circular. De esa manera, la
muerte funda tanto la narracién (cinematografica) como el mito (popular). Luego
de ubicarnos temporalmente por medio de una referencia verbal («7 de septiembre
de 1996»), la primera imagen de la pelicula nos coloca dentro del coche finebre
que traslada el atatd de Gilda. Es decir: la cAmara pone al espectador en el lugar
del féretro, plantea literalmente un plano subjetivo de Gilda muerta. A través del
vidrio mojado del coche vemos las manos, los rostros angustiados y las flores que
dejan los fans mientras despiden a su idola.

En El Potro también se plantea una estructura circular: la escena del comienzo
—Rodrigo con el pelo tefiido de rojo en el escenario del Luna Park— se retoma al
final, justo antes de la muerte. El film construye una idea sacrificial de la muerte: no
carga las tintas sobre la responsabilidad de Rodrigo en el accidente —a diferencia
de Gilda, él iba al volante—, sino que sugiere que el protagonista es una victima
(de si mismo, de la adiccién, de las presiones). Tras la escena del choque, la pe-
licula nos muestra por ultima vez a Rodrigo en el escenario: lo vemos persignarse
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y arrojarse sobre el publico con los brazos abiertos en cruz, en una imagen que
evoca a Cristo crucificado. La dltima imagen del film es la de Rodrigo sostenido
por su puablico, mientras suena Me extrafiards: la pelicula se queda con el Rodrigo
que permanece vivo en el recuerdo de sus fans.

También en clave simbdlica, en Gilda la secuencia de la muerte se intercala, por
medio de un triple montaje paralelo, con el plano de la protagonista avanzando por
un pasillo y la escena de ella cantando No es mi despedida. La imagen del pasillo
permite pensar la muerte como pasaje, no como un final sino como un nuevo des-
plazamiento (el primero fue de Miriam a Gilda; el segundo, de Gilda-bailantera a
Gilda-santa). Esta tdltima cancién formé parte del disco péstumo de la cantante,
titulado Entre el cielo y la tierra (1997): la letra construye una voz que pide «No
me olvides», un ruego que parece dirigido al espectador y que, a mas de 20 aios
de la muerte de su autora, encuentra respuesta en la propia pelicula y en la vigen-
cia de Gilda y de sus canciones en la memoria colectiva.

El acontecimiento final —y fundacional— de la muerte incorpora a Gilda y Rodri-
go a una amplia galeria de artistas populares —en particular, mdsicos— que han
tenido una muerte prematura, en medio del éxito de sus carreras. Rodrigo muere
el 24 de junio de 2000, justo un mes después de haber cumplido los 27 afios: los
fans han reclamado su inclusion en el «club de los 27», que aglutina los nombres de
musicos populares fallecidos a esa edad —entre ellos, Jimi Hendrix, Janis Joplin,
Jim Morrison, Kurt Cobain y Amy Winehouse®—. Desde el Werther de Goethe,
la muerte del joven se ha constituido en un tépico romantico, asociado particular-
mente a la autodestruccion (sea por suicidio, adicciones o conductas temerarias,
como en el caso de Rodrigo). Tal desenlace ha contribuido sustancialmente a la
mitificacion de estos musicos.

Eloisa Martin, la principal estudiosa de la devociéon popular hacia Gilda, también
encuentra en la muerte de la cantante —a los 34 anos— una clave para explicar la
proyeccion que alcanzara su figura: «Su muerte —inesperada, violenta, injusta—
fue el catalizador que la consolida al mismo tiempo como una estrella, una santa
y un icono de la cultura popular contemporanea» (Martin, 2016). A diferencia de
Rodrigo, que ya era una figura hipermediatica cuando murid, en el caso de Gilda
su celebridad se potencia luego del accidente fatal:

«En los afos que siguieron a su muerte, la presencia de Gilda creci6 en visibilidad en el es-
pacio publico: decenas de notas periodisticas, tanto en revistas populares cuanto en diarios
de amplia circulacion, libros, programas especiales en canales de aire...» (Martin, 2007: 32).

5 Todos estos artistas han sido —o seran pronto— objeto de biopics: The Doors (Oliver Stone, 1991), en la que Val
Kilmer interpreté a Jim Morrison; Last Days (Gus Van Sant, 2005), sobre la muerte de Kurt Cobain; Jimi: All Is by My
Side (John Ridley, 2013), sobre la vida de Jimi Hendrix. Con respecto a las mujeres, distintos medios ingleses informaron
que en 2019 comenzaria a filmarse la biopic de Amy Winehouse, producida por su padre (luego del documental Amy,
de 2015, ganador de un premio Oscar); mientras que para 2020 esta previsto el estreno de un film sobre Janis Joplin
protagonizado por Michelle Williams.
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Junto con la fama empieza a crecer la devocién, alimentada por las «practicas de
sacralizacién» de sus fans, que configuraran a Gilda como un ser excepcional, ca-
paz incluso de hacer milagros.

Como ya hemos senalado, el guion de Mufioz y Viies toma distancia de la faceta
«sobrenatural» de Gilda, por ejemplo incorporando una escena en la que la pro-
tagonista rechaza explicitamente ser tratada como una curandera, y omitiendo de
la banda sonora la version que Gilda grabé de Jesucristo, la cancién de Roberto
Carlos. De todos modos, la pelicula incluye algunas referencias religiosas, como la
escena que reconstruye la sesién de fotos para la portada del disco Corazon va-
liente (1995), en la que Gilda aparecia con un vestido azul y una corona de flores
en la cabeza, mirando hacia el cielo. Esa imagen, que sugiere pureza y candidez
—a contramano de las representaciones femeninas predominantes, al menos en-
tonces, en el mundo de la cumbia—, evoca ciertas representaciones de la Virgen
Maria y, no por casualidad, funcionara post mortem como el icono que prevalece
en las estampitas de la cantante-santa (Martin, 2007: 43).

Otra referencia religiosa aparece al final de la pelicula, durante los créditos: en
ese momento las voces de la Gilda adulta (Natalia Oreiro) y la Gilda adolescente
(Angela Torres) se unen para cantar a diio la cancién Solo Dios sabe, un cover de
la versién en castellano de Charly Garcia y Pedro Aznar, del tema God Only Knows
de los Beach Boys. Esa cancién —que no fue grabada por Gilda y constituye, por
lo tanto, una licencia poética del film— sugiere, a partir de la uniéon de ambas vo-
ces, la superacion de la escision que atraviesa a Gilda durante buena parte de la
narracién. La protagonista se reconcilia con su pasado y con su deseo, abraza la
musica ya sin culpa: «Solo Dios sabe nuestros destinos», cantan las dos Gildas, en
una composicién que, escuchada al final de la pelicula, impregna la trama de una
concepcion fatalista y a la vez religiosa (el destino humano es incierto, pero hay un
Dios que lo conoce). El film asume asi uno de los rasgos centrales que identificaba
Bingham, para quien «la biopic es un género basado en el destino» (2010: 41).

La iconografia religiosa cristiana tiene una presencia mds significativa en El Po-
tro. La pelicula incluye una cita a La Piedad de Miguel Angel —vemos a Rodrigo
recostado sobre el regazo de su madre—, en un gesto que parece indicar cémo
pretende ser leida la biopic: con una actitud piadosa hacia a su protagonista. Asi
como intenta eludir la construccién de Gilda como una Virgen, Muioz si esta-
blece un didlogo entre la figura de Rodrigo y la de Jestis como victima sacrificial.
La presentacién de la familia del cantante muestra, en primer lugar, a la madre
rezando en un altar casero (Betty es una madre devota, como Maria). Ademas,
el personaje de Rodrigo usa un colgante con la imagen de Cristo crucificado; sus
manos vendadas en el dltimo tramo del film pueden remitir a los estigmas. Final-
mente, las tres escenas de llanto de Rodrigo, en las que el protagonista reconoce
una pérdida —pérdida del padre, pérdida del hijo y pérdida de si mismo por las
drogas— podrian remitir a las tres caidas de Cristo en el Via Crucis. En la dltima
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escena de llanto/caida, Rodrigo se lastima con los vidrios del espejo roto: en una
pelicula que utiliza el espejo como simbolo del conflicto interior del protagonista,
como metéfora de su lucha contra los propios demonios, esa ruptura puede leerse
como un quiebre de la propia identidad del personaje y una anticipacién de su final.

7. Conclusiones

En una de las dltimas escenas de El Potro, cuando Rodrigo esté en su camarin del
Luna Park, vemos que tiene pegada en su espejo una imagen de Gilda. El guifio es
mas que un gesto de intertextualidad entre ambos films: sefala también la afinidad
entre las biografias y el impacto cultural de dos de las figuras més importantes de la
musica tropical argentina, signadas por una inmensa popularidad y un final trégico.

Como biopics de artista, Gilda y El Potro buscan humanizar a sus protagonistas,
«normalizar el genio». Para eso toman distancia de la imagen mitica y ponen el foco
en la intimidad del artista, sus vinculos familiares, los conflictos con su entorno
afectivo y consigo mismo. En cierta medida, la biopic sustenta su legitimidad en
la promesa de hacer ver aquello que, aun cuando pudiera haber sido imaginado
por el piblico, no habia sido visto nunca; en mostrar una verdad del personaje
que no estaba a la vista.

Aunque responden a esquemas similares, los dos films se diferencian en sus apro-
ximaciones al personaje principal. Mas alld de sus diversas opciones actorales,
la narracién de Gilda logra una mayor cercania con su protagonista y construye
un personaje mas profundo, que facilita la identificacién con el espectador. En El
Potro, en cambio, hay més distancia hacia el protagonista y, por momentos, la na-
rracién prioriza el punto de vista de Patricia. Quizas el hecho de que la direccién
y el guion estuvieran a cargo de mujeres contribuya a explicar esa diferencia en
la enunciacién filmica, que logra construir una mirada mas sensible y una mayor
empatia con Gilda, si bien el personaje de Rodrigo también recibe un tratamiento
piadoso.

JPor qué Gilda y Rodrigo ocupan un lugar tan relevante en la cultura argentina?
. Qué los diferencia de otros referentes de la musica tropical, o de las estrellas
de otros géneros musicales? Como hipétesis, es posible pensar en Gilda y Rodri-
go como figuras interclasistas: en cierto modo, ellos encarnan la conciliacion de
los gustos estéticos de los sectores populares y los sectores medios, ofrecen una
suerte de factor comin que podria habilitar, sino un encuentro, al menos un dia-
logo interclasista. En la Argentina post 2001, donde la desigualdad no ha dejado
de profundizarse y las brechas se han naturalizado, las figuras de Gilda y Rodrigo
ponen en escena la nostalgia por lo que Svampa (2003: 47) llam¢ la «excepcio-
nalidad argentina»: una estructura social mas homogénea que la del resto de los
paises latinoamericanos, que habilitaba una mayor integracion social y una cierta
confianza en la movilidad ascendente.
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Las biopics de Gilda y Rodrigo recuperan a estos artistas en un momento en el que
esa aspiracién colectiva se ha perdido. El estreno de Gilda, en 2016, sucede durante
los primeros meses de un gobierno que comenzd, literalmente, con el Presidente y
la Vicepresidenta bailando y cantando No me arrepiento de este amor en el balcon
de la Casa Rosada, el 10 de diciembre de 2015. Esa escena sintetiza la centralidad
que ha adquirido la musica de Gilda y grafica la apropiaciéon de ciertos géneros
populares por parte ya no de la clase media, sino de la élite dirigente —que solo
puede bailarlos y cantarlos de manera irdnica, deliberadamente mal—. A la vez,
en esa escena puede leerse el fin de la promesa que encarnan Gilda y Rodrigo,
el abandono definitivo de esa posibilidad de integracion entre clases, que ahora
subsiste solo como un gesto satirico, como un proyecto fallido que la sociedad y
sus representantes han abandonado.
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