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Resumen

A pesar de su prolongada existencia, y de su discusién popular entre realizadores,
publico y criticos, los falsos documentales no empezaron a ser un objeto recurrente
en la teoria y andlisis de cine hasta inicios del siglo XXI. Una consideracion comin
es que el falso documental es un «tercer espacio» que habita entre la ficcién y la
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no ficcién, y que se crea a partir de una suma de elementos de ambhos campos.
Este trabajo expone por qué estas propuestas quedan cortas en dar cuenta de la
complejidad del fenémeno, propone retomar el concepto de «punto de vista» de los
estudios de cine para entender la capacidad de agencia de la forma cinematografica
para crear una experiencia de verdad ficcional, y finalmente, tomando en cuenta
conceptos clave de teorias psicoanaliticas de cine (especialmente la distincién en-
tre enunciado y enunciacion), se considera que el falso documental propone una
mirada torcida a la realidad para lograr captar una verdad de la enunciacién més
alla del enunciado. En otras palabras: el falso documental abre un nuevo espacio
que escapa a la logica de la dicotomia ficcién/no ficcidn, y con ello, puede decir la
verdad mientras miente.

Abstract

Although its long existence, and its popular discussion among filmmakers, audience
and critics, fake documentaries did not start to be considered a topic of research
within cinema studies until the beginning of this century. A popular consideration
is that fake documentaries are a «third space» than inhabits between fiction and
non-fiction. This paper exposes why those proposals fall out short to explain the
complexity of fake documentaries, while proposing the concept of «point of view»
to understand the agency of cinematic form to create the experience of a fictional
truth; and finally, taking account on psychoanalytic theories of cinema (specially
the distinction between the statement and its enunciation), it is considered that a
fake documentary is an awry gaze towards reality in order to capture the truth of
enunciation beyond the enunciated content. In other words: fake documentaries
open a new space that scapes the logic of fiction vs. non fiction, and with this, it
can tell the truth while lying.
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1. Introduceion

Nadie niega, ni este texto pretende hacerlo, el poder del cine documental para
crear nuestra relaciéon con el mundo. Sin embargo, en la discusién asombra que no
ocupe un papel mas protagénico un objeto que complica, en muy buena medida,
las aproximaciones tedricas y epistemoldgicas que tenemos hacia los documentales:
se trata de los falsos documentales.

Con frecuencia, los falsos documentales son considerados como «subversiones» del
documental (como el titulo de un famoso libro sobre el tema): peliculas que cuentan
historias «no ciertas» con un lenguaje de historias «ciertas». No se puede ignorar
que, asi como el documental ocupa un lugar estratégico en la construccién de la
verdad en el audiovisual, el falso ocupa documental un lugar estratégico (Real, en
el sentido lacaniano del término), en la construccién simbdlica del cine documental.
La hipétesis que guia este texto es que el falso documental es un sintoma del cine
documental, pues es la manifestacién de una falla estructural: toda construccién
del documental carga con un punto de sinsentido que trata de ocultar, y el falso
documental es la explotacién de ese punto.

Lejos de considerar simplemente que el falso documental es un hibrido a medio
camino de la ficcién y la no ficcidn, este texto pretende exponer este supuesto como
una «aritmética cinematogréfica» que trae confianza ciega en una supuesta capaci-
dad del espectador. Tras sefialar los problemas de esta linea, se propone retomar
el concepto de «punto de vista» desde los estudios de cine, y cémo la capacidad de
agencia de la cAmara supone una capacidad de agencia en el espectador también.
Esto nos llevard a seifialar que el espacio que ocupa el falso documental no es un
tercero mediador, sino un espacio heterotépico que niega esta dicotomia y puede
abrir una nueva enunciacién que vaya mas alld del enunciado.

2. La subversion de la factualidad y la hipdtesis del tercer espacio

Muy poco puede decirse de estudios dedicados exclusivamente al tema del falso
documental previos a la publicacion del libro de Craig Hight y Jane Roscoe, Mock-
documentary and the subversion of factuality (2001), que como todo libro pionero en
un campo, es tomado como el canon a partir del que se construye la critica y com-
prension del fenémeno, ya sea para alinearse o distanciarse de sus aproximaciones.
Al delimitar el objeto de estudio de su libro, Hight y Roscoe dicen que excluyeron
aquellas noticias engafiosas que se hacen con el propésito de hacer creer a la au-
diencia una cosa que saben los creadores no es cierta, un engaio cuyo objetivo es
nunca ser descubierto. Esta decision metodolégica revela una posicion ideolégica
respecto a la construccién de la verdad en el cine. Enuncian, implicitamente, una
de las primeras caracteristicas del falso documental: un discurso falso que pretende
ser visto como como falso.
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Para los autores, los falsos documentales son peliculas que siempre esperan que
la audiencia sea consciente de lo ficticio, que «entienda los chistes», que vea la
intencién del uso de cddigos y convenciones documentales. Sefialan que el punto
de partida del falso documental es que la audiencia no sélo esté familiarizada con
las convenciones del documental, sino que ademaés esté dispuesta a explorar rela-
ciones mas complejas con el discurso de la factualidad (2001: 21).

Al situar al falso documental en una tabla comparativa con el documental (2001:
54), la ficcién y el docu-drama’, sefialan que el falso documental es un texto ficcional
que aprovecha convenciones y codigos del documental para contar una historia de
ficcion. Es decir, que habita en un espacio intermedio entre la ficciéon y la no ficcién,
en un tercer espacio. Esta idea es lo que denomino «la hipétesis del tercer espacio».

Donde se vuelve bastante problematico el razonamiento es justo creer que existe
una audiencia que supuestamente «ya sabe». Seialan los autores mas adelante
(2001: 78) que las audiencias de television y cine popular se estdn volviendo cada
vez mas «sofisticadas», mas conscientes de la construcciéon de los medios y per-
misivas de su transgresion, en comparacion con los ingenuos que creyeron que el
mundo estaba acercédndose a su fin cuando Orson Welles hizo una adaptacién por
radio en 1938. Es dificil leer este argumento y no pensar en el panico, indignacién
o frustracion generados entre el publico de los fake news o el clickbait en las redes
sociales digitales de hoy. A casi dos décadas de que el libro se escribid, hay quien
propone mejor leer «hechos alternativos» que leer hechos, y hay que revisar la
facilidad con la que se viraliza, y la gente reacciona con visceralidad, a una noticia
falsa para pensar dos veces si tenemos audiencias mas «sofisticadas».

El legado del libro de Hight y Roscoe es justo esta hipétesis, del falso documental
como un ejercicio donde la audiencia «subvierte» (porque ya es muy sofisticada)
las convenciones propias del cine documental. Esta «aritmética cinematografica»
es explicita en Rhodes y Springer (2006: 4):

- realidad documental + forma documental = documental

- realidad ficcional + forma ficcional = ficcién

- realidad documental + forma ficcional = docuficcion

- realidad ficcional + forma documental = falso documental

Lo primero que esta aritmética ignora es que el fenémeno cinematografico antece-
de, excede y contintia mas alla que las peliculas mismas. Estas «férmulas» sirven
para sostener la premisa de que un falso documental siempre se reconoce como
tal: que siempre sabré si estoy viendo o no un falso documental.

1 Para los autores (2001: 54), el docu-drama (drama-documentary) es una pelicula que cuenta una historia de ficcién,
con c6digos y convenciones de la ficcién, basada en algin momento socio-politico muy particular, creando imaginarios
en torno a los hechos que se representan y su lugar histérico.
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En el texto de Lipkin, Paget y Roscoe (2006: 17, la misma Jane Roscoe del famo-
so libro) se entiende que en un falso documental, las audiencias son capaces de
participar en el «juego inherente de la forma». Se cree que las peliculas activan
mecanismos predeterminados de lectura en los espectadores, que las formas in-
cluyen por definicién una relacién lidica, es decir, que ésta no se encuentra en los
espectadores que cuestionan, resisten, desisten, se someten o median.

Contintian con que hay un «contrato» entre quienes hacen la pelicula y el publico
(2006: 17), pero se falla en explicar cémo deben comportarse estos tltimos ante
una pelicula «como si fuera documental pero sabiendo que es ficcién». Si se asu-
me que todas las peliculas vienen con la clara indicacién de ese ‘contrato’, ;cémo
podria explicarse la polémica por peliculas que espectadores tomaron como cosas
ciertas pero eran escenificadas? ;Acaso eso es un falso documental fallido, aunque
esas hayan sido precisamente las intenciones?

Algunos otros textos que recurren al tema del «tercer espacio» son:

- Gerd Bayer (2006: 176), para quien la audiencia ha sido «entrenada» sobre
el modo apropiado de recibir este tipo de obras.

- Alberto Garcia (2007: 310), quien considera que el espectador posmoderno
es mds escéptico y cae menos en el engaflo.

- El propio Bill Nichols (2010: 17), cuando dice que el placer del falso docu-
mental es que le hablan a una audiencia conocedora de la broma.

- Mar Lépez Ligero (2015: 180), para quien el falso documental establece

una «visiéon céomplice y reflexiva» con su audiencia.

Contra estas posturas, podemos destacar dos propuestas en particular. Por un
lado, Alexandra Juhazs (2006: 7), para quien los falsos documentales son peliculas
de ficcién con sentimientos de documental, enarbolando en apariencia la hipétesis
del tercer espacio pero excluyendo la nocién de que hay contenidos documentales
y tomando la idea de que hay sentimientos de la experiencia documental, es de-
cir, articulando forma de la pelicula y recepcion del publico para definir un falso
documental como tal.

Por otro lado, Antonio Weinrichter (2005) propone ver al falso documental como
la manipulacion del discurso: el truco reside en torcer el modo en el que se pre-
sentan las cosas que se ven, no las cosas mismas. Como dice el autor (20035: 69):
«Al fin y al cabo, se puede producir un discurso de dudosa veracidad partiendo
de imagenes reales».

Entonces, lejos de concentrarnos en la relacion que guardan las imagenes grabadas
con el mundo externo, vale més pensar la relacién que guardan las imégenes pro-
yectadas con la comprension que un espectador tenga de ellas. Se trata entonces
de la posicién desde la cual se enuncia algo que dice ser ficcional o verdadero,
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no si algo es falso o verdadero. Recordando a Carl Plantinga (2010: 38), un do-
cumental no es una pelicula que reproduzca lo real, sino que dice cosas sobre lo
real. En otras palabras, un documental no es una pelicula que diga la verdad sino
que dice que dice la verdad. Este redoble es posible gracias a la articulacién de
una posicion especifica de enunciacién, lo que nos llevara a la discusién del punto
de vista cinematografico.

4. El falso documental como punto de vista

El punto de vista cinematografico y la ontologia de la cAmara fueron inteligen-
temente estudiados por Edward Branigan (2006), y establece la discusion del
siguiente modo:

«whose point of view needs to be analyzed as being embodied in a camera: the author, implied
author, tacit narrator, explicit narrator, invisible observer, character, ideal spectator, or actual
spectator, to name a few possibilities? With the question of subjectivity, the nature of camera
movement shifts from investigating “motion,” “
explicit notions of agency, intention, purpose, and the use of a suitable rhetoric designed to

» o«

motive,” “motivation” and “motive force” toward

move a spectator» (2006: 40).2

Para Branigan (2006: 12), no hay un modo o 4ngulo «ideal» o «correcto» de narrar
un argumento pues el angulo «perfecto e ideal» bien podria ser el de ocultar infor-
macién mientras se narra, o sobreexponerla, causando choques o molestia en el es-
pectador. La cdmara tiene una capacidad de agencia, de tomar decisiones y narrar
todo desde una retérica especifica: no sélo sirve para exponer un argumento, sino
para exponerlo de cierto modo, con tal de causar cierto efecto en el espectador.

Esta capacidad de la cAmara es otro modo de entender la distincién entre la re-
presentacién del mundo y la representacion de la experiencia de algo. En el cine,
es facil entender la representacién de algo (de algin suceso traumatico, como un
accidente), pero es mucho mds sutil la representacién de la experiencia de algo (no
el accidente sino la experiencia de vivirlo). Se trata de la distincién entre algo y el
modo en el que me aproximo a ese algo. Como explica Gregory Currie (2011: 47):

«When I take off my glasses, the screen before me looks blurred, but my experience is not
as of a blurred screen; my experience is of something sharp which I cannot see properly; the
blurring I take to be a projection onto the world caused by my defective vision».?

2 Traduccién del autor: «;El punto de vista de quién debe ser analizado como encarnado en una cédmara: el autor, el
autor implicito, el narrador tacito, el narrador explicito, el obs
espectador real, por nombrar algunas posibilidades? Con la cuestién de la subjetividad, la naturaleza del movimiento de
céamara cambia de investigar “movimiento”, “motivo”, “motivacién” y “fuerza motiva” a nociones explicitas de agencia,
intencién, propdsito, y el uso de una retérica adecuada designada para mover al espectador».

vador invisible, el personaje, el espectador ideal o el

3 Traduccién del autor: Cuando me quito los lentes, la pantalla frente a mi parece borrosa, pero mi experiencia no es
de una pantalla borrosa; mi experiencia es de algo definido que no puedo ver adecuadamente; el borrén lo tomo como
una proyeccién en el mundo causada por mi visién deficiente.
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Es decir, que cuando en el cine vemos las cosas borrosas/deficientes/ocultas, sa-
bemos que las cosas no son asi, sino que somos nosotros los que tenemos impe-
dido el acceso «limpio» a las cosas. Todo acceso a una verdad estd mediado por
el modo en el que intentamos relacionarnos con ella, por el punto de vista que
tomemos al respecto.

Regresando al texto de Branigan, vale recordar el ejemplo que pone para entender
esto (2006: 169): cuando en una obra de Shakespeare, un personaje sale de su
habitacién en la noche hacia la luz de la luna, y un reflector del recinto se posa
sobre su rostro, ;es Julieta siendo iluminada por la luz de la luna, o es la actriz
siendo iluminada por la luz del foco?

La pregunta es en apariencia facil de responder, pero hay que tomar en cuenta las
serias consecuencias de la respuesta que elijamos. Efectivamente, el personaje esta
siendo iluminado por ambas cosas: dependiendo de las suposiciones que tengamos
sobre la naturaleza de la luz en esa obra en particular y en el teatro en general,
podremos decidirnos por una de las dos opciones, las cuales son excluyentes pues
al elegir una se estd enunciando implicitamente los lentes tedricos con el que se
esta leyendo la obra total.

Si la cdmara de cine no es un objeto que «registra» sino que se usa para registrar,
y con este cambio entendemos que alguien lo usa para registrar algo de cierto
modo, entonces abrimos una brecha entre lo registrado y el registrar algo, es de-
cir, entre el enunciado y la enunciacién. Es en esta misma brecha donde habita el
falso documental: no entre la verdad y la mentira, sino entre lo que se dice y el
acto mismo del decir.

5. Del tercer espacio al otro espacio

Entonces, ;qué tipo de espacio abre el falso documental? Si nos enfrentamos ante
la imposibilidad de saber si un contenido es ficcional o no sélo por el contenido,
entonces necesitamos recurrir a textos fuera de la pelicula para reconocerles como
garantes del sentido de indexacién de un filme*. Y puesto que el falso documental
juega precisamente en estas categorias (se presenta como un documental, sepa
o no el espectador de su origen), entonces empieza a desestabilizar la dicotomia
ficcién vs. No ficcion.

Considerar que la ficcién y la no ficcién son categorias claramente definidas e
identificables es ignorar la fractura que las habita. Y ante casos como el falso
documental, s6lo vemos hibridos o juegos formales (en un sentido peyorativo o
minimizando las causas y consecuencias), y no alcanzamos a ver verdaderos sin-
tomas que atestiguan la grieta del relato Simbdlico que no alcanza a explicarlos.

4 Para profundizar en el concepto de indexacién y su utilidad para comprender al documental, revisar a Carroll (1996).
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Para comenzar a entender el lugar de estas grietas, el concepto de heterotopia de
Michel Foucault (1999) resulta esencial.

Para Foucault, el estudio del espacio no seria conocer su extension sino su em-
plazamiento: cdmo puede su naturaleza y posicién moverse dependiendo de las
relaciones que sostenga con otros espacios. Aquellos lugares que particularmente
interesan, pues siguen una légica muy distinta del espacio tradicional, son los que

«tienen la curiosa propiedad de estar en relacién con todos los demds emplazamientos, pero
de tal modo que suspenden, neutralizan o invierten el conjunto de relaciones que se hallan,
por ellos, designadas, reflejadas o reflectadas. Espacios, en cierto modo, vinculados con todos
los demads, aun cuando contradicen todos los demas emplazamientos» (Foucault, 1999: 18).

Esos espacios particulares se dividen en dos: utopias y heterotopias. Las utopias
—recordando su origen etimoldgico— son un buen (ed) lugar, y también un ningin
(od) lugar: lugares que no tienen una presencia efectiva y real en el mundo, mas
que en la imaginacion.

Por su parte, las heterotopias (otros espacios) son espacios reales, disefiados
en la institucién misma de la vida social (1999: 19). Son una especie de utopias
realizadas, son lugares que escapan a la légica de cualquier otro lugar, pero a
diferencia de las utopias, si tienen una localizacién precisa, si existen material y
geograficamente.

Algunas heterotopias son espacios de desviacién (1999: 20), a donde van a parar
individuos cuyo comportamiento se salga de la norma. ;No podria ser el falso docu-
mental un lugar donde caen aquellas fantasias de mundos paralelos o re-escrituras
apdcrifas de nuestra «realidad histérica», del relato Simbélico «canénico», como
aquellos donde los estados del Sur ganaron la Guerra Civil de EE.UU.5, o donde
George Bush muri6 asesinado durante la invasién a Irak®?

Si las heterotopias tienen la posibilidad de «yuxtaponer en un solo lugar real varios
espacios, varios emplazamientos, incompatibles entre si» (Foucault, 1999: 22), ;no
acaso el falso documental es un espacio donde acontecen estas «contradiccionesy:
entre el relato extradiegético (al que se anclan los documentales para funcionar
como discurso de la sobriedad) y el contenido de los filmes (no factual); entre este
contenido visto como no factual y la forma cinematografica con la que relacionamos
al documental; entre esta valoracién como falso documental y su indexacién (que
dirige nuestras condiciones de recepcidén como si fuera documental, pues ningin
falso documental se nos presenta como tal)?

5 Es el caso de la pelicula Confederate States of America - CSA (Kevin Willmott, 2004), un falso documental donde se
presenta la historia de EUA a partir de la Guerra Civil, sélo que en esta diégesis, los estados del sur ganaron la guerra
y la esclavitud es legal, creando los Estados Confederados de América (ECA).

6 Es el caso del filme Death of a President (Gabriel Range, 2006), un falso documental donde el presidente George Bush
fue asesinado a mediados de 2003 durante una manifestacién en su contra en Chicago, desatando un feroz terrorismo
de estado al interior de ese pais y en su intervencionismo militar en el extranjero.
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Las heterotopias mantienen una relacién doble con la ilusién (1999: 24-25): por
un lado, crean un espacio tan ilusorio que denuncia en si lo ilusorios de todos
los otros espacios, la mentira que los sostienen (;no acaso esto hacen los falsos
documentales, al minar la forma y recepcién documental imitandola, y justo por
imitarla, mostrar su naturaleza mecénica y artificial?), y por otro lado, crean un
espacio tan perfecto y ordenado que demuestra el caos de nuestro espacio real
(¢no vemos esto en los falsos documentales que pretenden mostrar un mundo
diferente, y que en la exhibicién de esa utopia o distopia, se seflala el caos del
mundo que habitamos?).

Para superar la propuesta del tercer espacio (algo «en medio de» ficcién y no fic-
cién), el falso documental debe ser entendido como una heterotopia, como un otro
espacio: parafraseando a Foucault, es un otro espacio que suspende, neutraliza o
invierte las relaciones de ficcion y no ficcion que lo designan, reflejan o reflectan.
No es que haya duda sobre si el falso documental pertenece a la ficcién o a la no
ficcién, sea un hibrido, simultdneamente esté en uno y en otro, o alternadamente
se presente en uno o en otro: simplemente escapa a la légica dicotémica de la
confrontacidn entre ficcién y no ficcion.

Es muy fécil decir que debemos escapar de la dicotomia ficcion vs. no ficcion, pero
mas dificil es explicar como. Un modo de entender los limites de este binarismo
es minar dentro de sus propios campos lo verdadero de la verdad y lo falso de las
mentiras. En este caso, a partir de la revelaciéon del lado oscuro del documental:
la brecha entre el enunciado y la enunciacidn.

6. Existir y ex-sistir, representar y re-presentar

En el Seminario XI (1987), Jacques Lacan nos recuerda la famosa anécdota de los
pintores griegos, Zeuxis y Parrasio, que competian para saber quién era el mejor
de toda Grecia. Se citan en la plaza con sus mejores cuadros, cubiertos por una
cortina. Zeuxis corre la cortina de su cuadro, y se revelan unas uvas tan realistas
que bajan los pdjaros a picotearlas: provoca el engafio al sustituir una cosa por
un doble. Esta es la primeras de las dimensiones de la representacién: pone una
cosa en vez de otra cosa. Confiado, le pide a su rival que corra su cortina, pero se
topa con una gran sorpresa: al acercarse al cuadro, se da cuenta de que Parrasio
dibujé una cortina. Zeuxis admite haber perdido el reto, pues sucumbié ante la
segunda dimensién de la representacién: poner una cosa dos veces, y asi demostrar
nuestra incapacidad para ver la realidad de las apariencias. En el caso de Zeuxis,
el engaio es creer A cuando en realidad es B, en el caso de Parrasio, el engaiio
es creer que A es un engaiflo.

Grandes lecciones toma el psicoandlisis de esta anécdota. Lejos de creer que pode-
mos desenmascarar la apariencia y ver las cosas «como realmente son» es crucial
entender que la fantasia con la que nos relacionamos con el mundo «structures our
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(social) reality itself: its disintegration leads to a “loss of reality”»’ (Zizek, 1991:
71). Ver la realidad del mundo desde esta perspectiva es optar por una mirada
torcida sobre el mundo: la realidad no se nos presenta a nosotros como pura y
auténtica, sino siempre cargada de la distorsiéon que nuestro deseo impregna en
ella, y ver la verdad de las cosas no seria ver las cosas «reales» debajo de esas im-
purezas del deseo, sino reconocer al deseo mismo como la llave que nos permite
la ver la realidad.

El reconocimiento de esta torcedura como (no la imposibilidad de ver el mundo
sino) lo que posibilita ver el mundo, lleva a Zizek (1991: 136) a la distincién de
dos sentidos de la existencia. Por un lado, esta la existencia en tanto que algo que
existe se puede simbolizar, porque puede entrar al registro simbdlico con el que
se entiende el mundo. En esta primera aproximacidn, la existencia esta del lado
de lo Simbélico lacaniano: la articulacién de simbolos con los que se construye la
realidad. Los documentales habitan en esta dimensién: consideramos a los docu-
mentales parte de los discursos de lo que es verdad: sélo puede ser verdad algo
que puede entrar en las coordenadas de comprensiéon del mundo, y como lo que
sefialan los documentales puede ser inscrito en el entramado Simbdlico, entonces
tienen una existencia verdadera®.

Por otro lado, estd la ex-sistencia en tanto algo que evita ser simbolizado: algo que
ex-siste esta fuera del sujeto y su simbolizacién. En esta segunda aproximacion,
la ex-sistencia estd del lado de lo Real lacaniano. Las cosas que ex-sisten estan al
margen de un orden que pueda integrarlas, constituyen una negacién de la tota-
lidad del orden Simbdlico que le de garantia a nuestro mundo. No es sélo que el
orden Simbélico no pueda integrarlas, sino que la instauracién del orden Simbdlico
mismo lleva como precio la creaciéon de una dimensién que se le escape. Es decir,
todo orden Simbdlico trae consigo la creacién de lo Real que se le escapa: todo
existir plantea un residuo que ex-siste.

Es en esta segunda dimensién donde habitan los falsos documentales: niegan ese
orden Simbdlico que considera a los documentales como un discurso de la verdad.
La dificultad para declararlos total ficcién o total documental es prueba de nuestra
incapacidad para ubicarlos dentro de lo simbolizable, pues tienen en su nicleo una
constante intromisién de lo Real, de lo inabarcable del orden Simbélico. Mientras
que los documentales tienen una existencia verdadera, los falsos documentales
verdaderamente ex-sisten.

Entonces, hay cosas que existen —por poderse simbolizar— y cosas que ex-sisten
—que estan fuera de la simbolizacién—, y sélo podemos elegir uno de estos cam-

7 Traduccion del autor: estructura nuestra realidad (social) misma: su desintegracién lleva a la «pérdida de realidad».

8 Este es el sentido de existir que seniala Markus Gabriel (2017: 69) en su ontologia negativa (todo lo que existe estd
en algin campo de sentido, existir es tener sentido en algin lado). El problema es que no logra articular con claridad
la otra dimensién, la del ex-sistir.
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pos: las cosas no pueden entrar y a la vez quedar fuera del sentido simbélico®: no
pueden ser y a la vez no ser representadas.

Esto nos regresa a las dos dimensiones de la representaciéon en el documental
planteadas por Elisabeth Cowie (2011). El documental sufre ataques de ser sélo
representacion: no podemos tener «La Cosa», asi que nos debemos conformar
con «esta cosa», es algo que estd en lugar de otro Algo (primera dimensién del
engafio). Pero el falso documental también es, con un nuevo uso del prefijo, re-
presentacion: no en el sentido de disminuir o invertir (como en «reprobar» o
«retraer»), sino de repetir, de incrementar (como en «reelegir» o «redoblar»): ya
que no esta representando nada, pues es la representacion de algo que no existe,
tiene entonces la capacidad de presentar un mundo nuevo, y proponer una revi-
sién sobre la construccion de ese mismo mundo (segunda dimensién del engaiio,
necesaria para la constitucién simbdlica).

Asi que, en tanto que no le interesa la relacién verdadera o falsa que establecen
sus enunciados con un referente externo al filme, el falso documental puede arti-
cular una verdad mas alld de lo que se dice: la verdad del decir, de la enunciacién.

7. Decir la verdad mintiendo: documentando un documental

La distincién entre el enunciado y la enunciacién llevaria a Zizek (2008: 49) a
reconocer el diferente papel de la verdad en el sujeto obsesivo y el histérico. El
obsesivo se mantiene anclado en los hechos, tratando de borrar su propia sub-
jetividad, miente en forma de una verdad: mientras que lo que diga puede ser
factualmente cierto en tanto sujeto del enunciado, no puede ocultar su deseo en
tanto es sujeto de la enunciacién. Al pretender eliminarse a si mismo, demuestra
la posicidn subjetiva desde la que lee las cosas «objetivamente».

Por su parte, el sujeto histérico es el que dice la verdad en forma de una mentira:
la verdad de mi deseo se articula en el discurso cuyo enunciado no es factualmente
cierto. Ahi donde falla el orden Simbdlico del enunciado, se deja ver lo Real de mi
enunciacién. No estoy diciendo la verdad, pero esta mentira revela un tipo de ver-
dad que estructura su propia posibilidad de creacién: la verdad de mi enunciacién.

¢No acaso esta distincién puede ser la misma entre el documental y el falso do-
cumental? Por un lado, el documental pretende una posicién objetiva, tapando
las huellas de subjetividad y artificialidad, se mete en juegos de manipulacion y
retérica discursiva, ocultando sus propias intenciones: si, dice la verdad, pero la
dice ocultando sus intenciones.

Tal es este interés de tapar al sujeto que el documental llega al extremo de, lite-
ralmente, borrarlo de sus enunciados. Considérese la famosa serie de Discovery

9 Para una revisién en Lacan mas precisa de esta eleccién forzada entre el sentido (del Otro) y el ser (privado de sen-
tido), se recomienda revisar la clase 16 del Seminario XI.

INFORME /S. J. Aguilar Alcala / Del falso documental a lo falso de los documentales: el falso documental...

DOI: http://dx.doi.org/10.6035/2174-0992.2020.19.4

o1
iy




DOI: http://dx.doi.org/10.6035/2174-0992.2020.19.4

o1
N

How It’s Made (Gabriel Hoss, 2001): cada capitulo muestra el proceso de fabri-
cacién de un producto de uso cotidiano (tocino, lépices, jeans o papel de baio),
pero en buena parte de ellos notamos la ausencia de algo: de los sujetos que los
fabrican y consumen. La gran mayoria de las tomas son de maquinas trabajando
para crear los objetos de consumo, que sélo en las ultimas tomas (en ocasiones)
son consumidos por humanos. Tal pareciera que las maquinas crean los objetos
por su propia voluntad, o mas alla de las instrucciones y necesidades. El absurdo
de ver todos estos procesos de creaciéon de productos sin realmente entender las
consecuencias ambientales (de produccién en masa de cerdos para hacer tocino),
de impacto en pueblos originarios (la tala de drboles para hacer lapices) o de ex-
plotaciéon laboral (como los documentados casos de explotacién infantil en fabricas
textiles) es parodiado al punto de que podrian mostrarnos el surrealista proceso
de crear un objeto sin sentido, y atn asi nos asombrariamos de «conocer mas»
gracias al documental, tal como la escena de creacién de plumbus en episodio 8 de
la segunda temporada de Rick and Morty (Justin Roiland y Dan Harmon, 2015).

El falso documental se compromete con la posicién subjetiva de su no-verdad del
enunciado, y logra asi decir la verdad de la enunciacién, lo Real de la construcciéon
simbdlica del mundo, a través de la mentira. En palabras de Alexandra Juhazs
(2006: 16):

«Moored to the conventions of documentary and all that this apparatus produces, fake docu-
mentaries can also use fiction to unanchor from reality’s constraints and freely imagine anything
a person might fight for or desire in a real world that never was but may yet be»™.

Esta abstraccién en apariencia compleja puede verse concretamente en una breve
secuencia del falso documental No Men Beyond this Point (Mark Sawers, 2015).
En esta pelicula se nos presenta un mundo alternativo en el que las mujeres, por
razones desconocidas, empezaron a tener embarazos espontdneos en los afos 50,
de los cuales todos los productos eran mujeres. Unas décadas mas tarde, los pocos
hombres que quedaban vivos empezaron a ser recluidos en campos de concentra-
cién. En el 2015 de esa diégesis, casi toda la poblacién humana son mujeres que
viven bajo un solo gobierno mundial.

En una secuencia, mientras la historiadora explica como fue la transiciéon en esa
etapa en la que las mujeres daban a luz espontdneamente (una mentira factual-
mente, al nivel del enunciado), seifiala que los gobiernos de todo el mundo fueron
sumamente escépticos porque estaban gobernados por hombres solamente: se
muestran iméagenes de archivo (no manipuladas ni fabricadas) como prueba de
la expulsién de la mujer de la administracién publica del mundo, en los afios 50.
Ahora, como sabemos muy bien, este enunciado es factualmente cierto en nuestro

10 Traduccién del autor: «Amarrados a las convenciones del documental y todo lo que este aparato produce, los falsos
documentales pueden usar a la ficcién para desligarse de las constricciones de la realidad e imaginar libremente cualquier
cosa que una persona pueda luchar por o desear en un mundo real que nunca fue pero podria ser».
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mundo, més alla de la diégesis de esa pelicula, donde la mujer fue sistematicamente
excluida de la administracién ptblica a mediados del siglo XX, y en buena parte lo
sigue siendo el dia de hoy. Vemos asi cdmo, en medio de una pelicula que miente
al nivel del enunciado, se cuela la verdad de la enunciacidn.

Esta brecha entre el enunciado y la enunciacién nos lleva a percatarnos de que
todo enunciado encuentra su validez en sus propias condiciones de enunciacion,
y a su vez, condiciones de enunciacién especificas s6lo pueden crear cierto tipo
de enunciados. Decir algo es un proceso tautolégico donde todo lo que diga es
validado por las condiciones que posibilitan mi propio decir, y estas condiciones
pueden cambiar, y pueden también sefialarse para crear otro tipo de enunciados.

Podriamos decir algo similar con la proposicién «un documental documenta».
Lejos de ser un pleonasmo, podemos distinguir alli las dos cosas que se docu-
mentan en un documental: por un lado, el contenido mismo del documental (de
lo que trate, el argumento, el contenido que se documenta, el enunciado), y por
otro lado, el proceso de documentar ese contenido (la narracién y su produccién
son el documento de su propio proceso de documentacion: en todo documental
podemos ver las huellas del trabajo de crear al documental mismo, las huellas
de la enunciacién). Usualmente, los documentales pretenden tapar ese segundo
documentar, mientras que los falsos documentales con frecuencia parecen es-
pectacularizarlo.!

En el documental Amanda Knox (Rod Blackhurst & Brian McGinn, 2016) se relata
el escandaloso asesinato de una joven estudiante en un pueblo italiano y las conse-
cuencias para los involucrados. Durante la investigacidn, la principal sospechosa fue
Amanda Knox, una joven norteamericana estudiante de intercambio y compariera
de departamento de la victima. A lo largo del filme se hacen entrevistas a Amanda,
su novio, el jefe policiaco del caso, periodistas amarillistas que cubrieron la nota,
entre otros. Lo inteligente del documental es que nunca se decanta por averiguar
si Amanda efectivamente maté a su compaiiera de cuarto. Quiza nunca podremos
saber si ella realmente es la culpable, pues no fuimos testigos del hecho, pero lo
que al filme le interesa no es saber quién fue la homicida, sino darse cuenta de
como el espectaculo de inocencia o culpabilidad que rodea el caso en un mundo
ultramediatico es, en muy buena medida, lo que decide para el piblico la inocen-
cia o culpabilidad final: durante el juicio, el escandalo de periddicos amarillistas
publicando notas sobre las actividades sexuales de Amanda fueron usadas en la
argumentacién de la policia. Asi, el aparato de investigacién de la policia recurre

11 Los documentales sobre rodajes de una pelicula sefialan esta dimensién de manera particularmente obvia, por lo
menos a propoésito de una ficcién. Pueden dejarse ver en ellos anécdotas, relaciones y atmésferas que se impregnan
en la pelicula, como la terrible presién emocional a la que somete Kubrick a Shelley Duval (en Making The Shining,
Vivian Kubrick, 1980); la surrealista tarea de mover un barco a través de la selva tanto como el tema de la pelicula de
ficcién como lo que se tuvo que realmente hacer para el propio rodaje (My Dearest Foe, Werner Herzog, 1999); o un
rascacielos metaficcional de una pelicula que graba la filmacién de una pelicula que graba la filmacién de otra pelicula
(Symbiopsychotaxiplasm: Take One, William Greaves, 1991).
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a estrategias retoricas fuera de las pruebas «objetivas» para decidir la culpabilidad
o inocencia. Los espectadores que ven el circo medidtico que se desenvuelve en la
television y los tabloides, y que comentan esto en sus hogares, no se dan cuenta
de que forman parte de la misma estrategia para simular conocer la verdad de los
hechos a partir de un diario que relata fantasias sexuales.

Agniezska Piotrowska (2014), en su obra dedicada a la ética del documental, co-
mete un error justo por ignorar esta distincién entre el enunciado y la enuncia-
cién. Compara los documentales Shoah (Claude Lanzmann, 1985) y 48 (Susana
de Sousa Dias, 2010). Ambos trabajos recopilan testimonios de sobrevivientes de
duros regimenes fascistas (los nazis de la Segunda Guerra Mundial en el prime-
ro, la dictadura de 48 afios en Portugal en el segundo). Como seiiala Piotrowska
(2014: 138-139), hay dos posiciones éticas encontradas en tanto la relacion del
documentalista con su sujeto: mientras que en Shoah, Lanzmann presiona uno de
los sujetos entrevistados, el peluquero, para que siga hablando sobre su participa-
cion con los alemanes, a pesar de sus llantos y peticiones de cortar la entrevista;
de Sousa en 48 corta todas sus preguntas, le pide a sus sujetos que respondan
retéricamente (que en la respuesta incluyan la propia pregunta, evitando que
parezca un didlogo y se asemeje a un monélogo), y reconoce haber decidido no
poner ciertos materiales de archivo por considerarlos muy crueles. Piotrowska
asume que la segunda posicién mantiene un mayor respeto por la moral y ética de
la relacion documentalista/sujeto.

El problema de esa conclusiéon es que no logra ver que, en su borramiento de las
condiciones de enunciacién, los enunciados de 48 (las respuestas de los sujetos,
el montaje de audio con imégenes, la seleccion de imégenes de archivo) pierden
una importante dimensién de autenticidad; mientras que en Shoah podria no pa-
recernos correcta o compasiva la actitud de Lanzmann, pero no se oculta detras
de la edicidn, no trata de borrar las huellas de su documentar.

Un modo creativo en el que el documental podria comenzar a sefalar esa estrate-
gia de documentacién sin caer en una espectacularizaciéon del acto mismo estéd en
el filme Under the Sun (Vitaly Mansky, 2015). A sabiendas de que los agentes del
gobierno norcoreano no permitirian grabar entrevistas ni imdgenes que no fueran
controladas por ellos, se comprometieron con esa posicién de enunciacion y efec-
tivamente grababan sélo lo que los agentes del gobierno estaban controlando: en la
pelicula constantemente se interrumpen las escenas de los sujetos del documental
porque los agentes del gobierno intervienen para decir que esa frase no debe ser
dicha, que deben de reir y hablar con mas jubilo, que no han alabado suficientes
veces al querido lider. jNo acaso este compromiso con no borrar la enunciaciéon

terminé minando el poder del enunciado que se querfa censurar y controlar?'?

12 Ademds, vale la pena hacer notar que esto no es novedad del documental contemporaneo, y sélo habré que recordar
a Vertov y sus apariciones acomodando su propia cdmara en sus documentales para entender que desde el principio de
género habia una reflexién por la enunciacién de sus contenidos.
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Ese borramiento de las condiciones de enunciacién de un enunciado fue tomado por
la teoria psicoanalitica de cine con el concepto de sutura (estudiada por primera
vez por Stephen Heath, 1977), cuya operacién ideolégica fundamental es inscribir
el proceso de enunciaciéon como uno de los elementos del enunciado, ocultando asi
su poder como el proceso que da significado al enunciado mismo (Zizek, 2001: 33).
.No acaso este compromiso, tanto con el documentar como con el documental,
muestra un interés en presentarse ante el espectador con una mayor transparencia?

En los documentales donde hay entrevistas enmascaradas podemos ver esta sutura
del sujeto-espectador en el propio texto cinematografico (reconociendo que todo
texto es un contenido articulado en una forma para alguien). Por ejemplo, cuan-
do los sujetos del documental caminan por la calle, dirigiéndose hacia su trabajo,
empiezan a decir en voz alta lo que piensan en el camino, el plan que tienen para
ese dia laboral, lo que harén al salir, etc. El sujeto del documental no habla para
si sino para la cdmara, y en ese sentido, nos lo esta diciendo hacia nosotros: el
documental nos estéd suturando, a nosotros espectadores, en su propio contenido
y forma, nos estd incluyendo en lo que dice y los modos en los que lo dice. En su
enunciado podemos hallar la posicién de enunciacién.

Cuando Stephen Heath (1976: 256) distingue entre industria, maquina y texto, lo
hace considerando que toda produccién industrial de un texto condiciona al texto
mismo, y que de ese modo, el texto es un producto propio de las condiciones es-
pecificas de su produccién. El término central, maquina, se refiere a que el cine
es una maquina de practica significante especifica. Esto interpela directamente al
sujeto: estudiar el cine es desenredar céomo se produce un sujeto a partir de lo
especifico en la experiencia cinematogréfica.

Atorados en la necesidad de argumentar enunciados factuales, y los mecanismos
retdricos para «comprobarlos», los documentales tienen que tapar estas huellas
de la enunciacién'. Por su parte, como no necesita comprobar nada ni pierde el
tiempo en enunciar (y demostrar) algo factual, el falso documental puede ser leido
a partir de su compromiso con la enunciacién. Es asi como puede decir la verdad
(de su enunciacién) mientras miente (en sus enunciados).

9. Conclusiones: la tarea del analista

Tras exponer criticas a posturas que creen que los espectadores actuales estan
cada vez mejor «entrenados», este trabajo propuso que con la comprensién de la
capacidad de agencia del punto de vista de la pelicula se hace evidente la retérica
cinematogréfica y el rol del espectador como estructurante de esta retérica: el cine
es el registro de algo de cierto modo para alguien.

13 A propésito de casos problematicos donde los documentales parecen «contradecirse» o «reformularse», precisamente
por la distincién entre el enunciado y la enunciacién, se invita a revisar a Aguilar (2018).
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No podemos simplemente confiar en la «sofisticacién», «entrenamiento» o «com-
plicidad» que nuestra continua e intensa exposicién mediatica nos podria otorgar
(como las posturas aqui criticadas previamente parecer creer). El falso documen-
tal, en su ambigua indexacidn, la incapacidad para seiialar si es o no ficciéon (pues
ningin contenido es por si solo verdadero o falso) sefiala la responsabilidad del
espectador cinematografico para evaluar los contenidos mediéticos a los que se
enfrenta.

Adquirir esta agencia, y reconocer que no tenemos estas capacidades superiores
sélo por poseer una memoria filmica més grande y una accesibilidad al cine més
evidente, es reconocer que las herramientas que tenemos para pensar al falso
documental no son suficientes. Por ello, la dicotomia ficciéon vs. no ficcion se ve
minada con el replanteamiento de la l6gica a partir del ver al falso documental
como una heterotopia.

El ocultamiento de mi inscripcién en el objeto (el borramiento de mi enunciacién
y mi deseo como la condicidn para la generaciéon de enunciados) supone el erigir
un sentido «natural» para enunciar, un modo «normal» o «auténtico» para decir la
verdad. El lenguaje documental se ha camuflado con la manera en la que repre-
sentamos la realidad, no porque sea parte de ella, no porque se haya insertado y
acomodado en ella, sino porque nos ha hecho creer que su forma (la forma docu-
mental) es «la forma» de la realidad. Y el que dude de esto pregintese si no acaso
cuando ve un documental asume que lo que ahi se le presenté es la verdad. Es
dificil encontrar a quien no crea que es verdad lo que lee en un periddico, infor-
macién gubernamental o las noticias en la televisién. Incluso cuando somos muy
criticos con ellos, lo somos justo porque demandamos esa relacién con la realidad
que denunciamos no tienen. No conozco a alguien que cuando lea una noticia se
ponga a disertar filos6ficamente sobre la naturaleza de la verdad: cuando lee una
noticia, «espontdneamente» asume que eso es verdad, pues se presenta como tal.
Considera que eso es un texto sobre lo real, e ignora asi el redoble (que es sélo
un texto que dice que dice la verdad) en el que toda presentacién de la verdad es
sélo una imitacion de la verdad.

Pero como menciona Alenka Zupanti¢ (2008: 116), toda imitacién de algo puede
volverse cémica o subversiva al demostrar la mecanizacién con la que funciona
ese algo, la falta de espontaneidad de la cosa que se imita. Ahi es donde reside la
cualidad satirica del falso documental: su interés por copiar las formas documen-
tales demuestran que 1) el documental pretende mostrar su contenido como algo
que estd, espontdneamente, ya dado para ser visto (ocultando, entonces, su propia
produccién, las légicas de representacién del objeto, las condiciones de enuncia-
cion); y 2) que el modo de hallar esos mecanismos es mostrar la mecanizacién del
proceso en el nivel més absurdo posible a través de una imitacién (una cinta que
siga esa légica de representacion para argumentar algo que sea factualmente falso).
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Al enunciar algo que sabemos es factualmente falso se abriria la posibilidad de
sefialar la realidad de la apariencia, los efectos reales que tiene en el entramado
simbdlico algo que no es considerado real. En buena medida engafiamos no sélo
haciéndole creer al otro algo que sabemos no es real, sino también cuando oculto
que la realidad de las cosas estéd en las apariencias mismas. ;No el falso docu-
mental nos hace mirar torcido al mundo, al explotar esa apariencia de mentira,
al comprometerse con la verdad de las apariencias y asi hallar el nicleo Real que
sostiene todo edificio simbélico, la mancha torcida que nos invita a verla desde
cierta posicién para re-significar todo el cuadro?

Es por ello que el falso documental es un sintoma del cine documental: el edificio
Simbélico del documental como pelicula que habla de lo que es cierto carga con
una grieta, una falla estructural, y esa falla es el falso documental. El falso docu-
mental es la intromisién de lo Real en la construccién Simbélica de la verdad en el
proyecto documental. Es una heterotopia porque supone el replanteamiento total
de la dicotomia ficcién vs. no ficcion: el falso documental, despreocupado por la
validez de sus enunciados, expresa la verdad de su enunciacién.

Pero nuevamente, no podemos caer en la légica de que el falso documental, con
su mera existencia, es una «subversion inherente» del edificio del documental. No
podemos creer ingenuamente que el espectador «siempre sabe», que esta suficien-
temente «entrenado» para siempre saber lo que estd viendo. Es aqui donde se abre
la necesidad del analista de cine como alguien preocupado por hacer entender las
consecuencias de la enunciacién mas alla del enunciado.

La tarea del analista de cine no es averiguar si lo que dice un documental es verdad
o mentira. Claro que puede ser importante, pero no es el fin ultimo. Para saber
si lo que dice un documental de fisica cuédntica es totalmente verdad o mentira,
uno tendria que comparar ese discurso de sobriedad con todos los otros discur-
sos de sobriedad, es decir, uno tendria que volverse fisico cudntico para poder
ver un documental de fisica cudntica. Como esta tarea es absurda, entonces no
debe acabarse en averiguar qué es verdad y qué no lo es, sino hacer un esfuerzo
mas dificil e importante: analizar cine se trata de dejar entrever las condiciones
de enunciacién que posibilitan los enunciados que componen el discurso de un
filme, y no centrarse en la relacién que estos enunciados tengan con el mundo
«externo» a la pelicula.

Los falsos documentales son cintas que si abren un espacio, pero no es una suma-
toria o dialéctica de un «tercer espacio», sino un nuevo espacio: no se trata del
espacio que si existe (verdad) o el que no existe (mentira). Abren el espacio de su
constituciéon como prueba de lo falso del documental, trayendo asi una reflexién
sobre la posibilidad de verdad del cine documental. Puesto que todo nuestro mundo
estd mediado por su representacion, cuestionar los modos de representar es uno
de los modos de cuestionar el mundo; y hacerse responsable (adquirir agencia)
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sobre los modos de representacion, es hacerse responsable (adquirir agencia)
sobre los cambios del mundo.
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