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Resumen

La irrupcién de lo digital plantea nuevos retos y proporciona nuevas posibilida-
des creativas al cinematografo. Esto sucede en el momento en que se estdn mo-
dificando, de forma sustancial, las formas de recepcion de los filmes y se estén
borrando las fronteras que hasta ahora venian definiendo las formas de almace-
namiento, difusion y gestién de las nuevas imagenes. Imagenes que ya no pue-
den ser descritas bajo la obsoleta denominacién de audiovisual. Esta revolucion
permite constatar, de una vez por todas, que la fuerza de la imagen estd menos
en su cualidad de revelar un visible preexistente que en su capacidad para crear
su propio referente mediante una operacién de designacion del mismo: la ima-
gen como aquello que apunta (sefialdndolo, credndolo) hacia algo exterior a ella.
En medio de este complejo territorio de mutaciones algunos cineastas sacan
partido de esta neo-imagen para explorar nuevos terrenos creativos.
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Rebuilding the ruins of the future: dogmas and questions of the digital image
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Abstract

The arrival of digital make cinematographic world aware of new challenges and
affords to it with new possibilities of creativity. This happens in a moment when
the whole ways of filmic reception they are changing and the borders which de-
fined the different types of storing, diffusion and management of new images.
Images that can not be yet described through the old word old of audiovisual.
This revolution allows us to take in consideration that the strength of the image
lie less in its possibility of revealing a pre-existent visible world than in creating
it. Working inside this complex space of permanent mutations a small group of
filmmakers are exploring new creative paths.
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Reconstruyendo las ruinas del futuro: dogmas e interrogaciones de la ima-
gen digital

Son bastantes los autores que sostienen que el cinematégrafo, producto esencial
de la modernidad tecnolégica, fue el primer arte en interrogarse sobre su propia
existencia. En el mismo sentido suele afirmarse que su irrupcién en la historia
de la comunicacién se llevé a cabo bajo el paradigma de la «explosién» —por
utilizar la expresion cara a Yuri M. Lotman (1999)—, haciendo su entrada en
escena de manera inesperada.

Es dificil mantener estas dos ideas en la medida en que la primera queda des-
mentida de manera radical porque ya en el relato fundador de la aparicion de
esa forma de representar el mundo que denominamos pintura encontramos,
a través de la aparicion de ese doble que supone la sombra, una reflexién de
facto sobre los limites y alcance de la imagen!. Otro tanto sucede con relacién
a la forma de aparicion del cine en la historia: no es descabellado situar como
sus antecedentes a toda esa serie de philosophical toys que combinaban juego y
pensamiento, mediante la integracion de la curiosidad producida por los efectos
6pticos que ponian en escena y la indagacion fisiolégica acerca del funciona-
miento de la visién. Por supuesto, autores como Marey y Muybridge testifican
de la genealogia inmediata de una imagen cinematografica que no es sino un
desarrollo de otro avatar anterior que le sirve de fundamento: la fotografia®.

Tampoco es de recibo seguir manteniendo discursos como los que sostienen que
el largometraje de ficcién venia a constituir el punto de llegada de la evolucion
de técnicas narrativas que con él alcanzaban su cenit. Como supo ver muy bien
unos de los padres fundadores (D. W. Griffith) poco fue lo que el cine invent6
en este terreno. Lo que hizo fue trasponer al campo de la imagen las técnicas
narrativas que la gran novela clésica del siglo XIX habia puesto a punto con gran
refinamiento y que el cinematégrafo tuvo la capacidad de aclimatar con éxito
haciéndolo patrimonio de amplias masas iletradas que se agolpaban en los su-
burbios industriales de las grandes urbes.

Mas sensato es sostener que el cine se integra con naturalidad en un continuum
de formas de representacién y que, lejos de ser una categoria privilegiada de
visidn, debe ser tomada como un avatar entre otros de esa serie de técnicas que
el ser humano ha ido construyendo, de manera progresiva, para reproducir las
apariencias del mundo. Por tanto su aparicién tiene menos de ruptura que de
reorganizacién del paradigma comunicativo. El cine no cancelé las formas alter-
nativas de representacioén visual, pero si recolocé las piezas del mapa mediatico
en un disefo nuevo que modificaba la influencia de cada una de las piezas que se
movian sobre aquél a la hora de configurar el imaginario colectivo. Corresponde
a Walter Benjamin (2008: 77-78), en un texto convertido en un cldsico de la

! Sobre este tema son de lectura obligada los textos de Victor Stoichita (1999) y el catdlogo (VV. AA., 2009) de la
exposicion sobre dicho tema realizada en el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid.

? Sobre este tema véase el libro de David Oubiia (2009).
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reflexion sobre la comunicacion en el siglo XX, el haber formulado el alcance de

esta mutacion a la hora de proponernos una visién del mundo y de las cosas:
«Si, con primeros planos de su inventario, con el subrayado de detalles escondidos en nues-
tros enseres corrientes, con la investigacién de unos ambientes banales bajo la guia genial
del objetivo, aumenta por una parte la comprensién de las constricciones que rigen nuestra
existencia, jpor otra el cine viene a asegurarnos un campo de accién inesperado y enorme!
Las calles y tabernas de nuestras grandes ciudades, las oficinas y habitaciones amuebladas,
las estaciones y fabricas de nuestro entorno parecian aprisionarnos sin abrigar esperanzas.
Entonces llegé el cine, y con la dinamita de sus décimas de segundo hizo saltar por los aires
ese mundo carcelario, con lo que ahora podemos emprender mil viajes de aventuras entre sus
escombros dispersos: con el primer plano se ensancha el espacio, con el ralenti el movimiento
(...) Se hace entonces patente que es otra naturaleza la que habla a la cAmara que la que le
habla al ojo. (...) Y aqui entra la cAmara junto con sus medios auxiliares: su subir y bajar, su
interrumpir y su aislar, su dilatar y acelerar su decurso, su agrandar y su empequeiiecer. Sélo
gracias a ella sabemos algo del inconsciente 6ptico, lo mismo que del inconsciente pulsional
gracias al psicoandlisisy.

Este mapa, que vefa con la llegada del cinematdgrafo modificados sus contor-
nos, se ha visto alterado, siquiera de forma parcial, cada vez que el cine ha ido
incorporando a su parafernalia tecnoldgica toda una serie de elementos que,
como decia André Bazin, le iban convirtiendo en una asintota creciente de la
realidad (sonido, color, pantallas anchas, el 3D clésico de los afios cincuenta del
pasado siglo). Y vio cuestionado su reinado por la progresiva aparicién de nue-
vas formas de la imagen en las que se mezclaban la novedad tecnoldgica con la
impugnacién de las formas de consumo que el cinematdgrafo habia construido
a partir de la hegemonia del modelo Lumiére. Por supuesto estoy pensando en
la television que supuso no solo la irrupcién de una nueva dimensién tecnolégica
sino, sobre todo, una alteraciéon radical de las formas de recepcién y consumo
de las imagenes. Detrds de esta modificacién se encuentra la emergencia de
ese magma que solemos denominar el audiovisual y que muchos viven como la
liquidacion, por inmersion, del viejo mundo del cine, ahora relegado a uno de
los rincones del espacio icdnico.

Cabe preguntarse si la irrupcidn de lo digital supone un cambio tan trascenden-
tal como alguno de los anteriores que se han venido dando en el campo de la
imagen (la irrupcién de la fotografia, la llegada de la television, por citar los dos
que me parecen més pregnantes). Antes de responder a esta pregunta conviene
hacer una referencia a la prehistoria de lo digital, con la entrada en escena de la
imagen electrénica (de caracter analdgico) basada en la produccién de una serie
de puntos alineados en forma de rejilla, recorridos de manera progresiva por un
haz luminoso que se desplaza de un lado a otro de la pantalla. Esta tecnologia
(que en un momento dado sirvié de fundamento la televisién y que durante una
época ha servido de soporte al casi olvidado videoarte) se ha visto reemplazada
por la propiamente digital mediante un mosaico de imagenes que forman un
tejido tan tupido que producen la ilusiéon de una superficie homogénea. No son
pocos lo estudiosos que han sefialado que esta tecnologia se ha abierto paso en
el mundo del cinema mediante su utilizacién en el drea especifica de los efectos
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especiales para convertirse, de forma progresiva, en un instrumento de fabrica-
ci6n y manipulacién de la imagen en su conjunto.

Hoy en dia coexisten varias maneras alternativas de construir imagenes en movi-
miento. Recurriendo a la terminologia con la que cualquier usuario de compact
disc esta familiarizado, hablaremos de films AAD, cuando el rodaje se efectie
con la vieja pelicula fotoquimica, se proceda al convencional montaje mediante
las técnicas analdgicas de las que la cldsica moviola sigue siendo el paradigma
pero el material de exhibicién sea de caracter digital (como sucede en tantos
y tanto films que pasan directamente al mercado del DVD a partir de su al-
macenamiento en betacam u otros estdndares digitales sin conocer copias de
exhibicién en celuloide). Més habitual en los dltimos tiempos es el caso de los
productos ADA, en los que la segunda fase convierte los elementos obtenidos
en la filmacién tradicional en informacién numérica con la finalidad de obtener
una matriz digital que viene a equivaler al tradicional internegativo, a partir de
la cual se producen las copias convencionales en celuloide. Por supuesto, exis-
ten las peliculas (pero este nombre ya no es el mas conveniente para designar
este tipo de productos) ADD (las dos fases finales son plenamente digitales) vy,
cada vez mas habitual, DDD, en la que todo su proceso de produccién, desde
las cdmaras grabadoras hasta la manipulacién final, se lleva a cabo en tecnologia
digital.

Con todo, la pregunta fundamental que uno puede plantearse ante la implanta-
cién de esta nueva tecnologia no es otra que la obvia: jEstas modificaciones tie-
nen alguna influencia significativa sobre la manera en la que podemos pensar los
objetos audiovisuales de nueva generacion? Formulada en otros términos esta
interrogacion tendria que ver con la posible pervivencia de la tradicion del viejo
cinematégrafo en un momento en que se hace patente la obsolescencia del film
tanto en términos de tecnologia como en cuanto a los mecanismos que han ve-
nido asegurando hasta ahora su fruicion colectiva. Conviene tener en cuenta que
no se trata de un solo problema sino de dos interrelacionados. El primero res-
ponde sobre todo (pero no solo) a criterios econémicos que tienden a sustituir
unos mecanismos de produccién icénica por otros més rentables (y, conviene no
olvidarlo, mas maleables y cargados de potencialidades estéticas por explorar).
El segundo tiene que ver con los cambios que afectan a las formas de consumo
iconico, cambios que hacen dudar, por ejemplo, de la pertinencia de continuar
manteniendo la expresién de audiovisual para nombrar esa neo-imagen® que hoy
tiende a ser la dominante y que se caracteriza por tratarse de un producto no
solo dotado de ubicuidad (Internet es su espacio natural de despliegue y alcanza
un nimero cada vez més amplio de terminales) sino sobre todo de un evidente
sincretismo. Sincretismo que, por citar solo una de sus determinaciones maés
obvias, devuelve todo su protagonismo icdnico a la tipografia que, cada vez mas,
deja de ser un asunto meramente decorativo que no tiene otro destino que el
3 Esta denominaci6n alude a un campo de problemas que otros autores han englobado bajo el apelativo de hiperimagen

propuesto por Roman Gubern (1996) y reutilizado por Josep Maria Catala (2005). Por su parte Gilles Lipovetsky y Jean
Serroy han utilizado la expresién imagen-exceso (2009).
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acoger un sentido que se encuentra mas alla de unos trazos graficos que, en la
préctica, no vemos (hacemos tabula rasa de la eleccién tipografica), para cons-
tituirse en parte integrante de un complejo sintagma visual en que hasta las for-
mas del texto (y su didlogo con la parte de la imagen que, convencionalmente,
venimos denominando ic6nica) se vuelven relevantes.

En realidad puede decirse que el cambio sustancial que estamos viviendo se
sitia en otra parte. En concreto en la mutacién que supone pasar de contar
con una serie de sistemas diversos de gestién de la memoria a otro unificado
bajo la potencia de lo numérico digital tal y como lo hace posible el ordenador.
Las bibliotecas, los museos o las filmotecas (con su convencional divisién del
trabajo de almacenamiento del patrimonio) estdn a punto de dejar paso a un
tnico sistema unificado mediante el algoritmo de la presencia o la ausencia y cu-
yas expresiones perceptibles pueden ser indistintamente icénicas o textuales o,
como deciamos més arriba, crecientemente hibridas. La imagen contemporanea
(pero no solo ella) es claramente dependiente e inseparable del ordenador, en
la medida en que este aparato permite cuantificar el mundo como meras series
numéricas. Esta circunstancia, unida al hecho de que las nuevas tecnologias de
captacion de la realidad perceptible se estén haciendo cada vez mas manejables
y ubicuas (véase el uso del teléfono moévil o de la webcam como instrumentos
privilegiados de produccién de imédgenes) nos conduce en la direccién de que el
mundo actual esta convirtiéndose, de manera acelerada, en una serie de image-
nes que reposan sobre un sistema numérico digital.

A este problema hace referencia uno de los autores que entonan el himno épico
de los nuevos tiempos, David N. Rodowick (2007):

«Cuantitativamente el nimero de imdgenes digitales producidas, literalmente en cualquier
lugar del globo ha aumentado exponencialmente. En este sentido, funcionan ininterrumpida-
mente como cartografia proliferante de nuestro presente, cuyas dimensiones y proporciones
estan en fuerte expansién. Es como si cada individuo del planeta participara colectivamente
en un proyecto de documentacién visiva de nuestro presente inmediato. Estamos inmersos en
este presente como parte de una comunidad global, serializada, en la que el individuo fotégra-
fo es uno de los muchos inputs que contribuyen a alargar un proceso colectivo més amplio de
levantamiento de un mapa espacial y temporal de la vida cotidiana».

Dos problemas distintos se abordan en este parrafo. El primero, explicito, tiene
que ver con el hecho de que los medios audiovisuales (ya he insistido arriba en
que esta denominacion cada vez es menos adecuada para describir el mundo de
la neo-imagen) se hallan inmersos en un programa que no parece muy diferente
al que Borges (1989: 223) recogié en su conocido texto titulado Del rigor en
la ciencia, en el que se describe el intento de cartografiar a tamafio natural el
Mapa del Imperio. Mapa del que, con el tiempo, solo sobreviven despedazados
fragmentos habitados por animales y mendigos. Precisamente esta parte final
del brevisimo apélogo borgiano permite entender la parte implicita del texto
de Rodowick, la que hace referencia al fenémeno YouTube en donde tiende a
almacenarse de manera fragmentada e inconexa toda la memoria audiovisual del
mundo. Si Google Earth da cuerpo a la versién utépica que imagina un mundo
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absolutamente replicado en sus apariencias externas y globalmente explorable
hasta en sus mas intimos recovecos en la medida en que la totalidad del espa-
cio se presenta como disponible en un presente permanente, YouTube, por el
contrario, no se limita a poner en cuestion la distincidn clasica entre imagen
profesional y amateur sino que hace visible la cara distépica de esta duplicacion
del mundo, solo posible a condicién de que sus usuarios desplacen su centro de
interés desde la obra global en direccién al fragmento. A diferencia de lo que
venia sucediendo hasta hace muy poco cuando el detalle se presentaba como
una forma de remitir a una totalidad presupuesta, en los tiempos actuales reina
el fragmento entendiendo por tal esa parte de una obra original que ha perdido
cualquier posible contacto con ésta y que ya no se ofrece como territorio de
una recomposicion, dificil pero posible, de una globalidad sofiada. YouTube es
(igual que como Twitter se presenta como una parodia del aforismo cldsico) un
si(g)no de los tiempos que corren en su apologia de un mundo que ha perdido
el centro. No en vano, como recuerda Calabrese (1987: 73-93), la etimologia de
fragmento proviene en linea recta del latin frangere que significa romper. Por
lo tanto, se relaciona con las ideas de «fraccion» y «fractura» y «por esta razén
(...) el discurso mediante fragmentos o sobre el fragmento no expresa un sujeto,
un tiempo, un espacio de la enunciacion (a diferencia de lo que acontece con el
detalle). (...) El fragmento no presupone nada fuera de si mismo, remite a su
propia fenomenologia».

Es en este contexto en el que conviene volver a hacerse la vieja pregunta de An-
dré Bazin, ;qué es el cine?, no para dar una respuesta ontolégica alternativa a la
misma sino para, de forma mas modesta pero no menos urgente, reformularla
de inmediato una vez que no podemos dejar de constatar que lo que estd emer-
giendo ante nuestros ojos es, quizds, una forma nueva que engloba la fotografia,
el cine, la televisién, el video, pero también la radio, el periodismo y el arte. Lo
que obliga a cambiar el énfasis de la pregunta en la direccién de ;qué parte de
del cine tal y como lo hemos conocido es susceptible de emigrar y aclimatarse
en la web? Y ja qué precio? Si ya en su dia cuando la televisién comenzé a
fagocitar sin descanso a la produccién cinematogréfica como una forma mas de
llenar sus parrillas de programacién, Jean-Luc Godard nos advirtié que ver un
film en televisién no era propiamente ver una pelicula sino una reproduccion
de una pelicula, ;qué es lo que sucede hoy en dia? En el marco de una nueva y
radical reordenacién del conjunto de las formas de produccién de imégenes el
cine se ve profundamente afectado por este proceso de «remediacién» (Bolter
y Grusin, 2000).

Lo primero es constatar que el cine como industria juega un papel cada vez més
secundario en la economia del ocio. De la misma manera que hay que admitir
que su antigua hegemonia a la hora de conformar el imaginario social hace
tiempo que entré en crisis, primero a causa de la televisién y mas recientemente
debido al auge de los videojuegos y, sobre todo, de Internet que cada vez mas
se configura como el espacio dominante donde se juegan las nuevas formas de

INFORME / Santos Zunzunegui Diez / Reconstruyendo las ruinas del futuro: dogmas e interrogaciones [...]

113




114

control social. Por si esto fuera poco, asistimos en nuestros dias a la venganza
de aquel Edison que habia sido derrotado por los hermanos Lumieére a la hora
de dar forma a la manera de fruicion dominante durante mas de un siglo del
espectaculo cinematografico. Si en su momento el modelo de la sala oscura don-
de un colectivo de espectadores podia fantasmar una cierta solidaridad social
gand la partida al visionado individual, en la actualidad asistimos al imparable
triunfo de las formas de consumo mas variopintas de tal manera que el consumo
cinematogréfico tiende a diseminarse sobre un niimero creciente de «ventanas»
de exhibicién casi todas ellas caracterizadas por su dimensién individual (del
ordenador al iPod, del teléfono portatil a la tableta) y en las que parece revivir
el viejo kinetoscopio. A la obsolescencia tecnoldgica (el «film» parece estar a
punto de caducar en provecho de lo «digital») le corresponde la crisis galopante
de las formas tradicionales de exhibicién. En este dltimo campo conocemos
cudles parecen ser los limites de algunas de las estrategias recientes destinadas
a mantener un modelo de exhibicién lo més parecido (aunque con modificacio-
nes relevantes) al actual. Si el «cine de arte» busca sus salidas explorando esos
nuevos territorios que son el cine expandido, que otros denominan post-cine
(donde el cine tenderia a confundirse con esas Bellas Artes de las que siempre
le mantuvo separado su obvia dimensién industrial), insertdndose el espacio del
museo?, el cine de consumo sigue aferrado a férmulas sobre todo tecnoldgicas
(en la medida en que se veda a si mismo cualquier experimentacién en el campo
de la narrativa) como testimonia el 3D. Pero puede pensarse en la préxima ca-
ducidad de este tipo de novedades demasiado dependientes de la tecnologia en
la medida en que esas mismas novedades acaban de inmediato desbordéndose
sobre todas las ventanas de exhibicion: de hecho el 3D ya se ha hecho presente
en las consolas de videojuegos y llama ya a la puerta del ordenador.

Por tanto, conviene repetir algunas verdades evidentes sin dejar de intentar
acotar su complejo campo de maniobras. En primer lugar es una verdad de
Perogrullo sostener que, como seifiala Holy Willis (2005), lo digital estd convir-
tiéndose en un sistema de metasignificacién omnicomprensivo asentado sobre
el algoritmo presencia / ausencia (0 / 1). Lo que quiere decir que estamos ante
una técnica de codificacién que no remite tanto a un tipo de soporte (aunque
hace posible su proliferacién) ni mucho menos a una técnica de creacién (aun-
que la faciliteS) sino a la mera recomposicién de los sistemas de almacenamien-
to de la informacién, ahora organizados en términos binarios. Por eso autores
como Laurent Jullier (1997, 2004) plantean que la buena pregunta que debemos
hacernos en nuestros dias (y nuestra adecuada comprensién del mundo que nos
rodea depende de que seamos capaces de plantearle las «buenas preguntas»)
no es tanto la que se formula con el convencional «;qué es lo digital?», sino esa

4 Para un primer acercamiento a este tema véase Santos Zunzunegui (2010: 75-88 ).

 En una entrevista que concedié hace ya unos anos a Cahiers du Cinéma, Jean-Luc Godard era preguntado por la gran
democratizacién de la imagen que venia de la mano de la jibarizacién de las cdmaras filmadoras y del uso masivo del
soporte digital. Ante la afirmacién de sus entrevistadores de que ahora cualquiera podria realizar peliculas, el viejo
cineasta respondia con un irénico «que las hagany.
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otra méas modesta pero més cargada de sentido utilitario que seria «gcémo se
utiliza lo digital?».

Si seguimos esta linea de exploracién no podemos dejar de constatar que lo
digital ha influido de manera notable en la implantacién de un nuevo paradigma
con relacion al tipo de imagen que las audiencias (este concepto describe mejor
que el tradicional de publico, el tipo de consumo que se le propone al nuevo es-
pectador) estd dispuesta a mirar, a aceptar como vélida. De nuevo YouTube nos
ofrece un ejemplo en dos campos importantes. La frecuentacién de este canal
estd produciendo un tipo de usuario de las imdgenes muy diferente no solo del
ya caduco espectador de cine sino también del méas actualizado telespectador.
Basta pensar en como nos ha hecho extraordinariamente tolerantes con la cali-
dad de la imagen a la que ahora ya no se le exige ni nitidez ni definicién, para-
metros que hasta ahora se pensaban como irrenunciables. O como ha dinami-
tado cualquier referencia a la coherencia narrativa de los bloques audiovisuales
que ahi se incrustan (esta me parece la mejor forma de decirlo) bajo el principio
antes sefalado del fragmento.

Pero lo que realmente ha hecho posible lo digital (y es la web el lugar privi-
legiado en el que esto se hace patente de manera definitiva) es la creacién de
una nueva imagen (esa neo-imagen a la que antes me he referido y en la que la
unidad significativa ha dejado de ser el fotograma o el plano para dejar paso a
la pagina web) que se presenta como un lenguaje sincrético, para cuyo anélisis
ya no valen las férmulas parciales que hasta ahora veniamos utilizando para
controlar el uso y el sentido de los diversos sistemas de significacién (fotografia,
cine, TV, pintura, etc...) sino que hace gala de una combinacién tanto de ma-
teriales como de formas mixtas en una hibridacién que tiene el fenémeno del
bricolage audiovisual como férmula constitutiva. Es el momento de recordar las
cualidades que Claude Lévi-Strauss asignaba a esta «forma de pensamiento» que
es el bricolaje®: El bricoleur no moviliza materias primas sino obras terminadas,
productos de la historia, que son desviadas de sus fines iniciales y muchas veces
desmontadas para reutilizar sus diferentes piezas con vistas a la produccion de
un nuevo objeto de sentido. El nuevo especimen constituye, por tanto, una obra
nueva en todas las acepciones de la expresion sin por eso dejar de «guardar
memoria» de las obras anteriores que han sido reutilizadas. El trabajo resultante
de la operacién de bricolage puede y debe ser considerado como la produccion
de un objeto significante dotado de su propia coherencia y clausura. El brico-
leur dispone de una manera nueva los materiales y las figuras que le ofrecen
los signos que ha recogido aqui y alld haciendo «nuevo con lo viejo» y «se dirige
a una coleccion de residuos de obras humanas, es decir, a un sub-conjunto de
la cultura». Como en el caso del caleidoscopio, los fragmentos manejados por
el bricoleur provienen de un proceso de «rompimiento y destruccién» que los
convierte en «escombros indefinibles» de un discurso anterior pero disponi-
bles para «participar utilmente en la formacién de un ser de una nueva clase»,

Y Para la teoria del bricolage véase Lévi-Strauss (1964: 35-55).
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consistente en ciertos ordenamientos posibles (existentes en nimero limitado)
susceptibles de expresar un nuevo modelo tanto de uso como de inteligibilidad.
El bricoleur debe, ademas, arreglérselas con lo que tenga a mano. Su universo
instrumental es limitado, formado por un nimero de elementos a la vez hete-
réclitos y finitos. En cierto sentido (en un sentido cierto), su trabajo depende
menos de un proyecto que del resultado contingente producido por las diversas
oportunidades que se le han ido ofreciendo de enriquecer los materiales de los
que puede disponer.

Pero hay mas. Se ha solido predicar de la creacién digital que se llevaba a cabo
en ausencia del referente profilmico que ha venido fundando nuestra fe en la
imagen. Y que, de la misma, nos instaldbamos en el reino de la simulaciéon y
la mentira. En el fondo las imdgenes digitales vienen a dar la razén a todos los
que, colocdndose en el punto de vista del espectador (punto de vista terminal
e inevitable), han venido sosteniendo que la fuerza de la imagen estd menos en
su cualidad de revelar un visible preexistente que en su capacidad para crear su
propio referente mediante una operacién de designaciéon del mismo: la imagen
como aquello que apunta (sefialandolo, credndolo) hacia algo exterior a ella.
Por eso no es de extrailar que muy a menudo se insista en el hecho de que la
inmensa mayoria de las veces no se capta la diferencia entre una imagen cons-
truida sobre los principios de la analogia y otra fabricada mediante computa-
cién. La revolucién digital solo puede aceptarse como tal revolucién cognitiva si
ignoramos algo que la semidtica estructural ha venido predicando en medio de
la jungla de los lugares comunes: que la nocién de icono tal y como la formula
Peirce debe ser repensada a partir de la impertinencia de la nocién de referente
y que eso que denominamos «ilusion referencial» no es, en palabras de Paolo
Fabbri (1991: 205-220), sino el

«final de procedimientos de referencializacién articulados en dos momentos: figurativizacion,
propiamente dicha e iconizacién. La imagen debe ser entendida, por tanto como el constructo
de estrategias discursivas que programan al espectador para que crea en ella: la modalice
como verdadera, cierta y la asuma (...) La imagen no se confronta con las cosas, sino con su
poder de trompe-l'oeil: la alta definicién icénica es cuestién de oportunidad téctica».

Por tanto la desmaterializacién de la imagen digital no solo tiene efectos en la
medida en que emancipa el flujo de los datos de la dependencia del soporte al
tiempo que multiplica la capacidad de transmisidén de aquellos. Lo mas impor-
tante estaria del lado de acabar, de una vez por todas, con la fe que hemos depo-
sitado en la imagen como réplica del mundo para verla no como aquello que es
una emanacién de un referente (en el discurso tradicional sobre los dispositivos
analdgicos) sino como un mecanismo privilegiado de produccién de realidad, es
decir, de sentido.

Precisamente esta dimension que podemos predicar de la imagen digital en el
doble sentido (Jullier) de que en ella nada es real (en el exterior de la ficcion fil-
mica) en la misma medida en que todo lo que muestra estd unicamente presente
en la pantalla, nos conduce en linea recta en direccién de los problemas de la
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estética digital. Aparcados los debates ontoldgicos podemos comenzar a pensar
los relacionados con el uso estético de lo digital.

Aunque estemos todavia lejos de poder trazar un cuadro comprensivo y cohe-
rente de este tipo de usos en el universo cinematogréfico, podriamos sefialar dos
trabajos ejemplares en la misma medida en que apuntan hacia los dos extremos
de la gama de utilizacién. De un lado estaria el cine de un autor como Michael
Mann para el que no se trata solo de utilizar las cAmaras de alta definicién en la
fase del rodaje (shooting) sino, sobre todo, de abundar en la posibilidad que la
tecnologia digital ofrece de manipular pixel a pixel la imagen obtenida mediante
el uso indiscriminado del capturing (véase, sobre todo, el caso de Miami Vice,
con sus cielos rosados). Que esta nueva estética que compone la imagen no ya
cuadro a cuadro sino pixel a pixel se vea acompaiiada de un obvio adelgazamien-
to de la dimensién narrativo-psicolégica del film quizds no sea debida al azar.
En el otro lado del espectro tenemos la opcién manifestada por David Lynch. Su
Inland Empire también estd rodada y manipulada en digital, pero en lugar de
recurrir a las videocdmaras HD ha preferido utilizar una sencilla cdmara de mini
DV apostando, de manera abierta, por la baja definicién de la imagen obtenida.
No hace falta insistir, me parece, en la coherencia que rige esa opcién por una
imagen sucia con la negrura de un universo en el que los personajes parecen
moverse tanteando en una oscuridad que alcanza tanto al mundo exterior como
al interior’.

En ambos casos nos encontramos de frente a dos cineastas que han decido
aparcar los debates de la ontologia de la imagen para abismarse, cada uno a su
manera, en el cuerpo a cuerpo con las posibilidades que les ofrecen las nuevas
tecnologias. Parafraseando a Walter Benjamin, podriamos decir que este nuevo
mundo digital no le hace ascos ni a las cosas finas y espirituales ni a las dsperas
y materiales.
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