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Resumen

Las fotografias ahora saturan el mundo virtual de una forma que se puede
comparar con la ubicuidad que adquirieron en el mundo moderno en los siglos
XIX y XX. En el contexto de la Web 2.0, la fotografia se ha convertido en parte
de una economia de la informacién. La fotografia popular e instantdnea puede
entenderse como un precursor de una de las principales caracteristicas de la
Web 2.0: el contenido generado por el usuario. La fotografia fue también el
medio que inundd el mundo con imégenes a una escala sin precedentes y desde
su creacion desafi6 la capacidad de la sociedad de clasificar, ordenar y gestionar
sus ingentes cantidades. Ahora, en su forma sobrealimentada digital y en red
pueden convertirse en parte de un exceso, una inestabilidad y crisis de infor-
macién; una Era Oscura Digital. Al adoptar esta perspectiva, se nos alerta de
una historia olvidada en la que la distancia entre el ordenador y la cdmara se
reduce aun cuando vemos cémo la fotografia entra en nuevos contextos y nuevas
relaciones entre la camara, los cuerpos y las practicas en evolucién. A la luz de
esto, planteo la cuestién de cémo debemos valorar la fotografia popular en la
actualidad.
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Too many photographs? Photography as user generated content
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Abstract

Photographs now saturate the virtual world in a way that bears comparison
with the ubiquity they accrued in the actual world across the 19" and 20™
centuries. In the context of Web. 2.0, photography has become part of an in-
formation economy. Popular and snapshot photography can be understood as a
forerunner of one of the Web 2.0’s key characteristics: user generated content.
Photography was also the medium that flooded the world with images on an un-
precedented scale and from its inception challenged society’s ability to classify,
order, and manage their vast numbers. Now, in their supercharged digital and
networked form they may become part of a surfeit, an instability and crisis of
information; a digital dark age. In taking such a perspective we are alerted to a
neglected history in which the distance between the computer and the camera
is reduced even as we see photography entering new contexts and new relations
between camera, bodies and practices evolving. In the light of this, I raise the
question of how are we to value popular photography now?
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;Demasiadas fotografias? La fotografia como contenido generado por el
usuario

La fotografia instantanea, de hecho, toda una serie de fotografias a las que nos
referimos de diversas maneras como fotografia doméstica, personal o cotidiana,
ha sido un &rea dificil y resbaladiza para la historia y la teoria de la fotografia.
De modo similar a las fotografias de archivo de publicidad sobre las que ha
escrito Paul Frosh, existe un gran ntimero de tales imagenes anodinas, medio-
cres y repetitivas (Frosh, 2002). A lo largo del siglo xx, en que su volumen ha
crecido, han formado una especie de ruido blanco dentro de la cultura visual.

Como las fotografias de banco de imagenes, las instantaneas son el tipo de ima-
genes que la mayoria de nosotros pasamos por alto en lugar de contemplarlas
con atencion maxima. No son las imagenes ricas y convincentes las que llaman
la atencién de un determinado espectador contemplativo. Esto es, por supuesto,
excepto en el caso de que sean las menos, por similares que sean a la gran can-
tidad del resto, con las que cada uno de nosotros tiene algin tipo de conexion
biogréfica, cuando son divinamente capaces de inducir a la ensofacién o tocar
la fibra sensible.

Como Geoffrey Batchen (2008) ha argumentado, las instantaneas confunden los
conceptos y los juicios de «la historia del arte de la fotografia» (2008: 123), el
que probablemente sigue siendo el discurso dominante sobre la fotografia (tam-
bién un discurso que se aplica a menudo a las obras cuidadosamente elaboradas
de un fotégrafo de publicidad o de documentales). Las instantdneas, segin él,
son imdgenes aburridas, son la pesadilla de la historia del arte (2008: 121) y
cuando un «historiador de arte de la fotografia» se ocupa de ellas, se ven «extrai-
das» de su masa banal y se transforman (en una especie de efecto del «principio
de incertidumbre» de Heisenberg) en otra cosa: en arte, kitsch, cultura popular
o surrealismo (2008: 132-3). De esta manera, la fotografia instantdnea, como un
«extenso fendmeno culturaly, se queda fuera de su propia historia (2008: 123).

Hace muy poco tiempo, esta situacion ya existente, esta amplia gama de imé-
genes incluyendo su desafio al andlisis cultural, ha conocido una verdadera ex-
plosion de actividad fotografica facilitada por las cadmaras digitales, los teléfonos
con camara, Internet, las plataformas de almacenamiento digital y el software
de procesamiento de datos y las redes sociales.

Deberiamos recordar aqui que una tecnologia clave en esta evolucidn, el teléfono
con camara, apareci6 por primera vez en 2001, pero alcanzé cierta saturacion
del mercado y significado social reales con unos 510 millones vendidos en 2004,
y una institucién clave, el sitio web para compartir fotos en Flickr, que también
se puso en funcionamiento en 2004. De eso hace siete afos, en ambos casos!.

! Consultar: http://news.bbc.co.uk/1/hi/business/3454811.stm
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Por rapido que pueda parecer el cambio en la actualidad, en base al ritmo de
la investigacion académica, siete aflos no es mucho tiempo. Después de todo,
hacen falta un par de afnos para que la gente conozca las novedades, un par mas
para que los estudiosos e investigadores conciban e inicien una investigacion,
un par mas antes de que la investigacion se publique, y, probablemente, un afo
antes de que comience a leerse. Con eso se cubren esos siete afios y los estudios
y la reflexion sobre la fotografia digital en linea sigue siendo escasa.

Sin embargo, yo no creo que este silencio pueda atribuirse en su totalidad a la
escala temporal o al tiempo de respuesta del trabajo académico y la rapidez del
cambio. Tengo la sensacién de que de todas las disciplinas que antes estaban
unidas y se dirigian de forma segura (y cémoda) a un medio diferenciado, el
estudio de la fotografia destaca como uno que se resiste al compromiso, un poco
defensivo e introspectivo. Entre tanto, algunas disciplinas de la comunicacién
como los estudios sobre cine, la televisién o la musica, el periodismo, los estu-
dios museisticos, etc., se han comprometido con las concepciones y las ideas
de los estudios de los nuevos medios (o quiza el estudio de antiguos medios y
antiguas instituciones en nuevos tiempos) y han contribuido a la cada vez mas
abundante bibliografia. ;Pero por qué —podriamos preguntarnos— nadie ha
pensado criticamente en lo que el archivo JPEG significa para la fotografia en
la linea, por ejemplo, del interesante ensayo de Mark Katz de 2004, Capturing
Sound: 'Thow technology has changed music en el que reflexiona sobre el signifi-
cado de los archivos MP3 para la produccién y el consumo de la musica®.

Por otra parte, los cientificos sociales (estudiosos de la comunicacién, de la
interaccién persona-ordenador y de la antropologia cultural), para quienes la fo-
tografia es de interés pero secundaria, no fundamental, no tardaron en prestar
atencion al uso de los teléfonos con cdmara y los usos de las redes sociales. Pero
de momento (en nuestra opinién), las conclusiones de sus estudios empiricos
suelen ser més bien poco esclarecedoras. Esto se debe, creo, a su aceptacion
demasiado rapida y acritica de algunos conceptos generales, los mismos con-
ceptos sobre los que los tedricos culturales, con bastante autoindulgencia, por
el contrario, se quejan hasta la saciedad.

Por ejemplo, en 2005, Nancy Van House realizé un seguimiento del compor-
tamiento y la produccién de 60 usuarios de teléfonos con cdmara durante 10
meses y llegé a la conclusion de que los cuatro usos sociales de los teléfonos con
camara son conservar los recuerdos, cultivar las relaciones, la autopresentacién
y la libre expresién (Van House, 2005). Tal afirmacién, en nuestra opinion, es
dificil de discutir y resulta dificil sentir que realmente has aprendido algo de
ella. ;Es esto todo a lo que ha llevado la convergencia y la interaccién de los
medios de comunicacidén, toda la frenética actividad centrada en la convergencia

? Sin embargo, en el momento de redactar este articulo, observamos que hay una comunicacién, titulada The Rhetoric
of the JPEG, de Daniel Palmer, que esté a punto de ser presentada en el congreso The Versatile Image: Photography in
the Era of Web 2.0, celebrado en la Universidad de Sunderland, Reino Unido, del 24 al 26 de junio de 2011.
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del teléfono y de la caAmara? Estas ideas manidas tampoco se corresponden real-
mente, me da la impresién, con la textura de lo que estd sucediendo.

Lo que sentimos que falta, lo que por tanto creemos que necesitamos, son algu-
nos marcos conceptuales, algunas ideas y conceptos, que nos permitan comen-
zar a acostumbrarnos a la condicién y naturaleza de la fotografia actual. ;Dénde
estdn los conceptos que nos ayudan a pensar en esta condicién? Como ejemplo,
consideremos el concepto de la mirada fotogréfica y la enorme cantidad de
trabajo que ha generado en la historia y la teoria de la fotografia. Pensemos
también, en retrospectiva, en lo abierto y provocador (incluso crudo y polémico)
que fue en una de sus tempranas pero inmensamente influyentes manifestacio-
nes, el ensayo sobre el placer visual de Laura Mulvey en los 70 (Mulvey, 1973).
Pero entonces, el absoluto poder y la utilidad del concepto garantizaron que fue-
ra adoptado por otros y que fuera objeto de debate, criticado, refinado y aplica-
dos en contextos nuevos, con efectos muy productivos. ;Dénde estd, entonces,
nuestro equivalente de la mirada? ;Dénde estdn nuestros conceptos provocati-
vos o incluso nuestros argumentos provisionales, que ofrecen dar alguna forma
inicial a nuestra forma de pensar sobre practicas transformadas radicalmente,
conceptos que desafian y, a su vez, exigen ser desarrollados y trabajados?

Nos gustaria profundizar un poco en esta situacion, pero haciéndolo, también
queremos reconocer ue mientras estamos pidiendo nuevas ideas y conceptos
con los que comprender la situacién actual, creemos que también estamos tra-
tando con la historia. Como creemos que el estudio de nuevas formas de medios
de comunicacién en los ultimos 20 afios nos ha demostrado que estamos siem-
pre expuestos al cambio, por muy radical que sea, dentro de fuertes elementos
de continuidad (Lister et al 2009: 44-31).

En una conferencia del TED en 2007, el desarrollador de software Blaise Aguera
y Arcas presentd el nuevo software Photosynth de Microsoft en lo que equivalia
a la misién de un desarrollador de software para la fotografia; una visién de la
fotografia en la era de la Web.2.0°.

La presentacién nos recuerda que las fotografias, existentes y nuevas, han en-
contrado un nuevo y amplio campo que habitar en la red y parece que se han
convertido en su unidad seméntica. Las fotografias ahora saturan el mundo
virtual de una forma que se puede comparar con la ubicuidad que adquirieron
en el mundo moderno en los siglos xix y xx. La mayoria de las fotografias, desde
instantdneas de teléfono con camara a trabajos de profesionales y colecciones
histdricas, se almacenan ahora en la web, en bases de datos comerciales, en los
archivos digitalizados de museos y otros organismos publicos, y en sitios de re-
des sociales. Cada imagen tiene metadatos de identificacion adjuntos a través de
los cuales se puede buscar, navegar y ordenar de acuerdo con los intereses y las
prioridades del usuario. En este caso, a través del software de reconocimiento

% Consultar: www.ted.com/talks/blaise_aguera_y_arcas_demos_photosynth.html, 8 min. 27 de mayo de 2007.
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de patrones e hipervinculos, pero por lo general a través de las etiquetas que la
gente anade a sus propias imagenes y a las de otros.

Aguera y Arcas describe su software y los algoritmos que procesan los datos que
busca como algo que produce un «efecto de red clasico» y un «entorno social»
elaborado a partir de los datos de imagen contenidos en la «memoria colecti-
va» de Internet. Surge algo, dice, que es mayor que sus partes y que crece en
complejidad a medida que se utiliza. Esta actividad de los usuarios de software,
sus aportaciones, sus elecciones y decisiones, incluso sus modificaciones, es
una caracteristica clave de lo que hoy se conoce como la Web 2.0. El contenido
generado por el usuario es la idea clave y el término de moda de la Web 2.0,
seguida de cerca por participacién del usuario mejorada, contenido dindmico,
inteligencia colectiva y apertura.

Podriamos pensar que el contenido de las imdgenes que Blaise Aguera muestra
es mas bien trivial. Tiene sus origenes en un tipo de turismo virtual y, como es
habitual con la aparicion de las nuevas tecnologias, es la pura magia tecnolégica
la que estd en primer plano; sélo tenemos que pensar en la propia historia de
los origenes de la fotografia y quizd més atdn, de los origenes del cine; o bien de
las tecnologias de los medios de comunicacién para las que, aun siendo mas o
menos técnicamente viables, habia que buscar un propésito cultural, como fue
el caso de la radio o la television. Asi, Photosynth es una tecnologia especiali-
zada e hibrida que aun busca usos; y no por primera vez en la historia de los
medios de comunicacién.

La fotografia como el contenido generado por el usuario original

Sin embargo, surge el pensamiento de que, desde otro punto de vista, podemos
ver la fotografia como el contenido generado por el usuario original. Desde
alrededor de la ultima década del siglo xix, la fotografia fue la tecnologia que
puso los medios para la creaciéon de imagenes en las manos de la gente en las
situaciones de su vida cotidiana. Esto es algo que no fue posible para el cine
o la televisiéon hasta los afios 80 con las cdmaras de video para el mercado de
consumo. Los avances reales en los ultimos 135 afios (y también una buena dosis
de exageracién) nos dicen que ahora todos podemos ser productores y distri-
buidores de medios de comunicacién de todo tipo. Lo que antes era exclusivo
de la fotografia es ahora valido para la muisica, la imagen en movimiento, el pe-
riodismo, la animacion, etc. En vista de esto, la fotografia, lejos de ser revisada
de alguna manera por los avances de los nuevos medios, podria verse como un
medio que ha estado en la vanguardia de tales avances durante mas de un siglo.

La idea de la Web. 2.0 y del contenido generado por el usuario ha creado, por
supuesto, mucha controversia. También existe un paralelismo entre la puesta
en duda actual del valor del contenido generado por el usuario y los debates
mucho maés antiguos sobre si la fotografia ofrecia algin tipo de acceso de-
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mocréatico a los medios de produccién y a las practicas emancipatorias de la
autorepresentacion.

Los criticos de la Web 2.0 sostienen que es una forma no reglamentada de au-
topublicacién acompaiiada de una nueva ola de bombo tecno-utopista que sirve
para ocultar el hecho de que no es méas que la antigua web con mejores planes
de negocio y mejores herramientas de captacién de inteligencia. Como usuarios
creativos contribuimos a la Web 2.0 a expensas de la supervisién de nuestros
hébitos, opciones, predisposiciones, consumo, etc. Y, lejos de fomentar una
creatividad democratica e inclusiva, la Web 2.0 ha creado un culto del amateu-
rismo, «un bosque digital interminable de mediocridad» (Keen, 2007: 2).

Aqui hay fuertes ecos de la forma en que la fotografia instantdnea personal de
la era Kodak se veia como algo limitado y que iba por estrechos senderos ideo-
l6gicos a vender mds carretes, para celebrar la familia nuclear, para fomentar el
consumo de productos, para alejar a la gente del mundo del trabajo y la politica
vivida enmarcando, en lugar de eso, pequeilos momentos compensatorios de
ocio y recreo.

Asi pues, el contenido generado por el usuario de la Web 2.0 nos lleva, por
una extrafa ruta, a una de las grandes divisiones de la teoria de la fotografia
y la politica de la representacion. Una divisiéon que tanto preocupaba a Walter
Benjamin (1973) en los afios 30 y que vimos de nuevo en los 80 entre la forma
en que los activistas del movimiento independiente de la fotografia veian la
fotografia como una fuerza para la democracia y como una voz de lo marginal y
lo invisible, como algo en contra del tipo de lectura que hizo John Tagg, al mis-
mo tiempo, en El peso de la representacién (1988). Tagg, aunque reconoce, al
menos, el potencial poder democratizador de la fotografia (1988: 16), concluye
sin embargo que lo que en realidad se produjo fue un «nuevo colectivo de consu-
midores de fotografia» (1988: 17). Uno que «solidific6», en lugar de desafiar, las
relaciones de poder en torno a las practicas culturales, debido principalmente al
tipo limitado y codificado de iméagenes que podian producirse y al conocimiento
restringido que se puso a disposicién junto con las cdmaras instantdneas para
el gran publico (ibid).

En su ensayo de 2009, Mindless Photography, Tagg retoma su trabajo anterior
en el que, como se sabe, descubrié un «encuentro sorprendente» entre el Esta-
do y la nueva tecnologia de la fotografia a mediados del siglo xix. En Mindless
Photography habla sobre el sistema utilizado para fotografiar los nimeros de
matricula de los coches por el sistema de tarifas de congestion de Londres y
reconoce prudentemente una especie de visién post-humana en accién.

Aqui, en el nuevo entorno de red en el que se encuentra la fotografia, de nuevo
se nos dirige hacia el ordenador. En el sistema de tarifas de congestion, las ca-
maras toman imégenes, éstas se almacenan, los ordenadores las inspeccionan
y se toman las acciones oportunas (recaudacion de multas, etc.) Este es un
circuito de visualizacién en el que no interviene ningin sujeto humano o, de
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hecho, en palabras de Tagg, ni «siquiera un organismo fisico» (2009: 21). Lejos
de mirar con fascinacidn las fotografias, o incluso ojearlas, en estos casos nadie
mira. Reflexionando sobre esto Tagg escribe:
«No es, sin embargo, la conexién de la cdmara a los sistemas de almacenamiento de datos y
de recuperacién de registros lo que es nuevo. La incorporacién de la fotografia de registro en
el siglo xix a las labores policiales, a la medicina, a la psiquiatria, a la ingenieria, al bienestar
social y a los estudios geograficos siempre dependié de la implementacién de una méquina
compuesta, un ordenador, en la que la cAmara con su ineficiente sistema de almacenamiento

de informacién quimica (constituia) a finales del siglo xix una nueva tecnologia de la informa-
cién» (2009: 19).

La investigacién en «reconocimiento de patrones», una forma de visién indus-
trial (que se utiliza tanto en el software Photosynth para buscar y hacer coinci-
dir las fotografias (para creatividad generada por el usuario) y en el sistema de
transporte de Londres (para vigilancia) ha recibido grandes inversiones desde la
década de 1960 (Gates: 20035: 42). El objetivo es (en el ultimo caso al menos)
situar al ser humano «fuera de la ecuacién» (ibid) para superar la falibilidad
y la subjetividad de la visién humana, por un lado y resolver un problema tan
antiguo como la propia fotografia, por el otro: las tambaleantes, desordenadas
y finalmente inmanejables pilas de fotografias que comenzaron a acumularse a
partir de los primeros usos de las fotografias por la policia en el siglo xix y que
siguen siendo, sobre todo desde el 11-S, un problema de nuestro tiempo.

Exceso

No es de extraiar que (mientras esperamos para saber cudl puede ser su ca-
lidad o significado) los cambios en la fotografia que han venido desarrollando-
se en la dltima década se presenten tipicamente en términos radicales a gran
escala; se cumplen en cantidades casi inimaginables (una caracteristica de lo
sublime.) Basta solo pensar en la pagina de inicio de Flickr que anuncia, casi en
tiempo real, con una especie de asombro consciente, que en el tltimo minuto se
han cargado 6000 imégenes cuyo niimero va en aumento para unirse a los miles
de millones que ya estén en sus servidores. De ahi podemos pasar a pensar en
las decenas de miles de imagenes privadas que miles de millones de personas
almacenan ahora en discos duros y servidores; el ingente trafico entre usuarios
de fotografias que se produce en Internet y en redes inalambricas ya que, tan
pronto como se toma una fotografia, la configuraciéon por defecto de muchos
teléfonos con cdmara nos pregunta a quién queremos enviarla; la cantidad de
camaras digitales y teléfonos con cdmara vendidos afio tras aio y el aumento
en el nimero de imégenes sin carrete gratis que la gente toma; las enormes
inversiones en tiempo que suponen los grandes proyectos de digitalizacion de
archivos. Sin embargo, la cuestion es qué significa todo esto y, como insto aqui
con mi llamada a la conceptualizacién, como lo podemos llegar a saber.

Detrés de estos retazos de historias, de la instantdnea, del Estado y la vigilan-
cia, de exceso y sobrecarga, de vision industrial, de cantidad ingente, creo que
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puede haber algo mas: la convergencia de la camara con el ordenador y de la
fotografia con Internet pueden haber acentuado un malestar que ha acompaia-
do a la fotografia a lo largo de su historia y que podria anunciar una especie de
juego final para la fotografia tal como la conocemos. Podriamos llamar a esto «el
malestar de la fotografia como informacion».

Es importante destacar que no se trata de hablar una vez més sobre el fin de
la fotografia, repitiendo los discursos que nos preocupaban en la década de los
90. Ahora, creemos y esperamos, hemos superado esa preocupacién inicial por
nimiedades ontoldgicas sobre lo que es analdgico y digital, y nos damos cuenta
de que la fotografia se ha reinventado continuamente y ha convergido con las
tecnologias de otros medios de comunicacién a lo largo de su historia (Maynard
1997). Ahora existe, por un medio u otro, mas fotografia que nunca. Pero, tal
vez, permitasenos la expresion, jhay demasiada!

La cdmara y el ordenador: reduciendo las distancias

Existe una historia oculta de la fotografia y la informacién sobre la que tanto
Batchen (2002) como Maynard (1997) han llamado la atencién y que yo he co-
mentado anteriormente (2007).

Esta es una historia que reduce la distancia entre la camara y el ordenador o,
mas bien, la forma en que han sido aislados el uno del otro en las historias de
fronteras impenetrables que nos han contado, como si durante dos siglos hubie-
ran habitado en mundos distintos. Al pensar en la convergencia actual entre la
fotografia y las tecnologias digitales es 1til reducir esta distancia histérica (que
es solo aparente) y remontdndonos a unos antecedentes histéricos mas lejanos
respecto de donde ahora nos encontramos tal vez nos sintamos menos sorpren-
didos o menos aturdidos por los avances modernos.

Los atisbos de una historia oculta de la fotografia y de la informatica (donde
ambas se consideran en el mismo marco) se deben a las presiones y urgencias
de la produccion, gestion y reproduccion de la informacion en el contexto de la
modernidad, el imperialismo y la industrializacién de los siglos xix y xx. Como
ejemplo podemos tomar el trabajo del cientifico de la informacién Vannevar
Bush, que él describe en su ensayo de 1945 As We May Think* (en Maynard,
1997). En medio de la agitacién de la cibernética, Vannevar Bush estaba preocu-
pado por el exceso de informaciéon que se avecinaba. Su proyecto consistié en
hacer frente a la sobrecarga de informacién en el mundo de la postguerra de la
Segunda Guerra Mundial y disefiar una interfaz que estuviera en sintonia con
la naturaleza asociativa de la cognicién humana. En su articulo se imagina una
maquina llamada Memex: una maquina electromecénica que se anticipa a las
bases de datos, los sistemas hipertextuales, los motores de bisqueda y las redes

4 Consultar: http://www.ps.uni-saarland.de/~duchier/pub/vbush/vbush.shtml
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que usamos ahora en nuestros ordenadores personales. El piensa en el papel
que la fotografia desempenaria en el conjunto Memex:
«Ciertamente, el avance de la fotografia no se va a detener. Material y lentes mds répidas,
cdmaras mds automdticas, compuestos sensibles de grano mas fino para permitir una exten-
sién de la idea de la minicAmara, son inminentes. Proyectemos esta tendencia... El cazador de
iméagenes del futuro llevard en su frente una masa un poco mayor que una nuez. Tomard fotos

de 3 milimetros cuadrados, que més tarde se proyectaran o se ampliaran... tendrd exposicién
automatica» (1999: 25).

Luego pregunta: «;Habr4 algin dia fotografia en seco?» Y expresa la opinién de
que «Muchas veces seria una ventaja poder disparar la cdmara y ver la imagen
de inmediato» (1999: 26).

Concibe que las maquinas Memex estarian conectadas en red mediante lineas
telefénicas y sus usuarios compartirian, pedirian y volverian a pedir sus ma-
teriales de manera dindmica, creando sus propias vias de asociacidén entre la
informacidn, incluida la informacién contenida en las fotografias. En la préctica,
las tecnologias disponibles no podian materializar su idea, pero la convergencia
de la cdmara y el ordenador ya se previd, y no por primera vez. Hace unos 10
anos, en una época donde la tecnologia ha materializado lo que Vannevar Bush
soiid, el historiador del arte y cientifico de la computacién Lev Manovich publicé
The Language of New Media. En un capitulo sobre las bases de datos sefialaba
que los medios de almacenamiento digital (él pensaba sobre todo en los servido-
res de almacenamiento en red) «han demostrado ser especialmente receptivos
a los géneros tradicionales que ya tenian una estructura de base de datos en su
forma analdgica (2001: 220). Manovich tomaba el dlbum de fotos como su pri-
mer ejemplo, observando que estos, a su vez, «inspiran nuevos géneros de bases
de datos, como la biografia de base de datos» (ibid). Esta es la dinamica de ida
y vuelta de la «remediacién» que Bolter y Grusin explican en su libro del mismo
titulo, «mediante el cual los ‘nuevos medios de comunicacion’ remodelan los
antiguos medios al igual que, simultdneamente, los viejos medios se remodelan
a si mismos para responder a los retos de los nuevos medios» (1999).

En toda la década de 1990 las sociedades informatizadas cayeron en una «locura
de la digitalizacién» o una «mania de almacenar» (2001: 224). Libros, videos,
fotografias y grabaciones de audio se grababan en ordenadores a un ritmo cada
vez mayor. El propio Manovich cita a la Fundacién Shoah de Spielberg, que
grab¢ y digitalizé entrevistas con supervivientes del holocausto y estima que se
necesitarfan 40 aiios para poder ver el material resultante (ibid).

En lo que respecta a la fotografia, el caso més célebre es el Archivo Bettman,
11 millones de fotografias recogidas a lo largo del siglo xx y adquiridas por
Microsoft en 1996, cuando comenzaron a digitalizar los contenidos. Se detu-
vieron después de haber escaneado 225.000 de los 11 millones de fotografias.
Se estim6 que se necesitarian 25 afios para terminar la tarea. La cuestién aqui
no es solo el tipo de naturaleza contraproducente del ejercicio, sino la edicién
radical de los recursos histéricos que implica (2003). Yo, personalmente, revisé
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varias tesis doctorales durante este periodo que analizaban y contaban las ten-
sas historias de proyectos para digitalizar colecciones y archivos fotograficos.
Una describia una iniciativa para digitalizar la coleccién fotografica de la Bi-
blioteca Publica de Birmingham, una de las mayores colecciones de fotografias
documentales en Europa. Lo que el proyecto encontré fue un caos. La lenta
acumulacidn de fotografias que habia tenido lugar durante unos 100 afios o mas,
provenientes de multiples fuentes, individuos, familias, fundaciones, empresas,
sindicatos, gremios de artesanos, aficionados y entusiastas, organizaciones co-
munitarias y autoridades civiles, nunca se habia organizado ni archivado de
manera sistemética. Los digitalizadores se encontraron frente a una enorme y
desconcertante tarea de recuperacion para hacer lo que no se habia hecho con
las fuentes analdgicas.

La edad oscura digital

Asi pues, como con la Web 2.0, que experimenta un aumento, una ampliacion,
tal vez una democratizacion de la generacién de datos de todo tipo, ya nos per-
seguia la desesperacion de las disfuncionales y desordenadas pilas de fotografias
que han ido creciendo en archivos y colecciones estatales, civicas, culturales y
personales desde la década de 1830.

Podria decirse que vivimos en una época en la que los problemas que ya existen
se ven agravados por nuestras nuevas tecnologias en lugar de ser resueltos por
estas, de tal manera que ahora oimos hablar de una edad oscura digital. A las
viejas estanterias, las instituciones y los almacenes, donde el papel y otros arte-
factos fueron amenazados por la humedad y el fuego, que han llegado a sus li-
mites fisicos, se han unido las amenazas de la rédpida obsolescencia y la extrema
fragilidad de los equipos informéticos y los medios de almacenamiento. Estos
son problemas que se derivan de una agresiva cultura de la actualizacién, una
rapida sustitucion y obsolescencia de la electrénica y del software, del hardware
y de los medios de almacenamiento digitales, en solo 20 afios.

Parece que vivimos en una era de la informacién en la que existe, paradéji-
camente, una pérdida de informacién sin precedentes, mientras nosotros la
medimos nerviosamente en kilobytes y nos preocupamos porque literalmente
calienta nuestros ordenadores y nos hace enterrar cables cada vez mas grandes
bajo tierra (todo ello en aras de la inmaterialidad de la informacion).

Por lo tanto, es en este contexto en el que creo que hay razones para argu-
mentar que nos estamos ahogando en imégenes, documentos y artefactos; que
tenemos demasiadas cosas. La enorme y asombrosa cantidad significa que el
juego ha terminado. Es probable que los teéricos de los medios de comunicacién
conozcan el cuento de Borges (1998), célebremente relatado por Baudrillard,
sobre el mapa que era tan detallado, tan perfecto, que cubria el territorio que
representaba. Baudrillard utilizaba la metéafora para concebir una etapa en las
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practicas y las tecnologias de la significacion mediante el cual la representaciéon
acaba por ocultar la realidad. En la era de la informatica, época de indices y
bases de datos, Manovich sugiere que el mapa que excede el territorio es atn
mayor (2001: 225).

Existen indicios de que, a medida que este tsunami de imédgenes e informacién
finalmente nos alcanza, impulsado por potentes tecnologias, la fotografia satura
la vida cotidiana y al ser humano de una manera nunca vista. Hay que extre-
mar la precaucién al hacer tales declaraciones. Actualmente coexisten muchos
tipos de fotografia, al menos de momento. Siguen toméndose las imdgenes més
elaboradas y consideradas, los fotégrafos documentales siguen buscando los
momentos decisivos, algunos profesionales siguen utilizando pelicula, se siguen
fabricando y usando sofisticadas cdmaras réflex digitales que emulan a la cé-
mara tradicional, etc. Sin embargo, dentro de la dréstica multiplicacién de las
posibilidades sociales y técnicas de la fotografia emergen algunos tipos nuevos
de fotografia, lo que Kris Cohen ha llamado «la fotografia como nuevo medio de
comunicacién» (20035: 886).

En la seccién final de este articulo, queremos comentar brevemente dos in-
formes recientes sobre la fotografia como nuevo medio de comunicacién que,
creo, nos permiten acercarnos a lo que distingue a algunas de las practicas
emergentes. Al hacerlo, dejan espacio para nuevas conceptualizaciones, se re-
sisten a la asignacion de conceptos anteriores a sus conclusiones y, de distintas
maneras, cada informe es capaz echar mano del conocimiento histérico. En el
caso de Cooley, se aplica la nocion de Benjamin de la vision tactil, asi como los
conceptos de fuera del campo candnico: del disefio y de la biomecénica. Mien-
tras, Cohen, piensa en las précticas de los fotologgers midiendo la distancia de
estos respecto a los discursos tradicionales de la fotografia que se centran sin
descanso en la fotografia como el valioso objetivo de una practica de la «repre-
sentacién» en la busqueda de «lo real» (2005: 884-5).

En ambos ejemplos estamos viendo entrar a la fotografia en una nueva ecologia
de los medios. Ecologia es una palabra 1til en este caso, con sus raices en una
preocupacion por entender el patrén de las relaciones entre los organismos y
su entorno. Llama nuestra atencién no solo sobre los cambios en un entorno,
sino también sobre las adaptaciones y las mutaciones sufridas por un organis-
mo o especie que vive un cambio de circunstancias. Capta algo de la compleja
interaccion entre los medios emergentes y los sistemas y comportamientos de
comunicacién, la convergencia y la recombinacién de las formas de viejos y
nuevos medios, y la remediacion de lo viejo por lo nuevo. En este momento nos
convendria intentar pensar en la fotografia en estos términos.

En su articulo It’s all about the Fit: The Hand, the Mobile Screenic Device and
Tactile Vision, Heidi Rae Cooley (2004), recuerda la teorfa de Walter Benjamin
sobre la «vision téctil». De este modo, Cooley comienza a ofrecer una explica-
cion de lo que seguramente debe ser un sugerente acontecimiento histérico,
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un nuevo tipo de postura del cuerpo humano; una nueva forma de estar en el
mundo para nuestros cuerpos.

En The Work of Art in the Age of Mechanical Production, Benjamin comenta
como llegamos a conocer o experimentar la arquitectura, los edificios, nuestro
entorno construido, «de manera doble» (1973: 242); es decir, mediante el uso y
también mediante la percepcién, por lo que él tiene en mente: el tacto asi como
la vista. Sentimos un edificio por el uso y la costumbre, no por una contempla-
cién Optica consciente. La vista interviene, pero de una manera secundaria. A
partir de este concepto, Benjamin hace una generalizacién de cémo los seres
humanos encuentran nuevas maneras de ver cuando se enfrentan a condiciones
nuevas y que suponen un reto. Las tareas, dice, que se enfrentan a la percepcién
humana en los puntos de inflexién en la historia, no pueden resolverse unica-
mente por «medios 6pticos», es decir, por la contemplacién visual. El proceso
de ajuste de cémo vemos se logra ver «gradualmente por costumbre» (ibid),
mediante una asimilacién lenta y se llega a nuevas formas de percepcién con la
ayuda del tacto, de «apropiacion tactil», segin sus palabras (ibid).

Cooley sugiere que ahora «una nueva forma de ver» se ve alentada por la forma
en que el mundo cotidiano se ve representado a través de las pantallas (en lugar
de visores) que estdn incorporadas en pequeilos dispositivos que caben en una
mano, a medida que avanzamos a través de nuestros entornos. Cooley se basa
aqui en la biomecénica y la ergonomia, asi como en la teoria de la cultura visual.
Podemos observar como el diseio de las cdmaras y la forma en que se reseflan
en revistas y paginas web hacen especial hincapié en su tactilidad.

Cooley nos ofrece un ejemplo del siglo xxi de una intensa forma de materialidad,
de hecho una somatizacién de la fotografia. Esta no es una materialidad de la fo-
tografia como objeto antropolégico (que se ha disuelto en este contexto) sino de
la intima asimilacion téctil del cuerpo y la tecnologia que nuestro tiempo ofrece.
Ella piensa en imédgenes que se toman mientras la gente se mueve a través de su
mundo cotidiano y mediante el movimiento del pulgar, la mano, el hombro, la
rotacién y la inclinacién del cuello, la rueda de desplazamiento, el tacto de los
botones, el pellizco del iPhone, la silueta del dispositivo. Aqui, somos testigos
de una instintiva pero también practicada y extraordinariamente hébil, coordi-
nacién del ojo y la mano, y una continua oscilaciéon de los ojos entre la pantalla
y el mundo por el que la pantalla se desliza y oculta a cada paso. En definitiva,
mano, dispositivo moévil de captacion de imagen, pantalla y ojo entablan una
nueva relacion.

En su articulo de 2005 What does the photoblog want? (2005) Kris Cohen se
basa en su investigacién etnografica para reflexionar sobre la cuestion de qué
es lo que los fotologgers hacen y por qué. En un fotolog, la gente cuelga en un
sitio web las fotografias que toma, por lo general a diario y de manera continua.
Ahora son muchos ya los que llevan haciéndolo varios afios. Normalmente, pro-
sigue, las fotos que toman y publican son fotografias de las cosas que aparecen
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o suceden en su vida diaria, en su camino al trabajo, en la pausa de la comida,
durante el fin de semana, etc. Es un cruce movil, continuo y de rapida evoluciéon
entre un dlbum y un diario, basado en visiones cotidianas. Como apunta Cohen,
«a los fotologgers les gusta [...] tomar fotografias de lo que ellos llaman “lo co-
tidiano”, “lo banal” o “lo mundano”. Estas descripciones son una manera de en-
fatizar lo que sus fotografias no son; no son las tipicas fotos de unas vacaciones
ni las fotos de las grandes ocasiones, ni siquiera de bodas ni de cumpleaios. No
son esa clase de “lo mundano”» (2005: 887)

En contraste con nuestra preocupacién durante toda la década de 1990 por la
amenaza digital que padecia la fotografia real, para el fotologger es la tecnologia
digital la que permite ofrece un acceso sobre la marcha a esta realidad cotidia-
na y la libertad de «disparar fuera de las categorias fotograficas tradicionales»

(2005: 888-889).

Cohen describe a los fotologgers como personas que producen una especie de
superdialecto (esta expresion es nuestra) fotografico. Esta es una especie de
fotografia en la que la fotografia se disuelve en el circuito de la utilizacién de una
camara en la vida cotidiana y la publicacién de las imédgenes en linea. Dentro
de este circuito, las fotografias en si no son el punto final, la razén de ser de la
fotografia. A lo largo de su trabajo, Cohen no puede encontrar la cadena lineal
de causalidad entre (i) eleccion del tema, (ii) captura de una imagen del sujeto
y (iii) visién del tema como una imagen o (en otras palabras) entre la intencion,
la tecnologia y la accién y la exhibicién o exposicién (2005: 884-883, 894).

Si se da mds importancia a algin punto del proceso fotogréfico, este es el acto
de disparar, de tomar la fotografia; «El fotolog da a las fotos algo que hacer»
(2005: 893). En el fotologging, las fotografias importan, no tanto como produc-
tos finitos (y tampoco el blog), sino porque proporcionan la ocasién para tomar
fotografias: para caminar, para deambular, para estar alerta a las oportunida-
des, para estar «en el momento». Tener lista la pequefia cadmara digital, tener la
conexién a Internet y el espacio en el servidor esperando la carga de imagenes,
quiza tener la conexién Bluetooth activada; todos exigen que se tomen fotogra-
fias.

Si pensamos en la sugerencia de Rubinstein y Sluis (2008: 18) de que la foto-
grafia en linea se convierte en una especie de discurso, entonces este discurso
estaria compuesto de pequefias exclamaciones, ohs y ahs, asentimientos con la
cabeza, risas, apuntamientos en varias direcciones, murmullos en silencio de
uno mismo.

El analisis de Cohen del fotologging se parece misteriosamente al impulso que
encontramos en gran parte en los nuevos medios de comunicacién: disolver la
interfaz, hacerla invisible, conectarse directamente, llegar a una experiencia sin
sesgos del mundo. jPerseguir el fin de los medios de comunicacién!
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Cohen comenta una charla con Ed, uno de los 30 fotologgers que estudid. Des-
pués de haber escuchado a Ed hablar sobre la préctica que alimenta su fotolog,
Cohen bromea: «Tendrias que implantarte una cdmara en los ojos», a lo que Ed
responde:
«Eso es lo que quiero: cdmara en las gafas, teléfono mévil de la oreja, Bluetooth en una funda
aqui abajo y un ordenador [en la cintura], y una pantalla de visualizacién frontal en las gafas.
O sea, totalmente conectado pero con ninguno de estos objetos [sefialando a su cdmara digital
Lespion, a su teléfono moévil, a su PDA Handspring mas teclado portétil y a su reproductor

de mp3]. Asi puedo ir por ahi grabando, tomando fotos solo con [pausa| parpadear, [...|»

(2005: 891).

Por casi instantanea que haya llegado a ser la captura y transmision digital de
fotografias, Ed sigue frustrado. Cohen observa:
«Parpadear, como un disparador, reduciria considerablemente las barreras que existen entre
ver la imagen y fijarla fotograficamente, obstaculos que, con una camara digital, incluyen: co-

ger la cdmara, encenderla, esperar a que la cAmara esté lista, encuadrar, presionar el botén,
y luego esperar a que la cAmara enfoque, procese y registre» (2005: 892).

Ed, entonces, antes de la broma de Cohen sobre los ojos bidnicos, ya habia
inventado una hipotética maquina para blogs (20053: 892). ;O habia visto el
«perro camara con su camara del tamailo de una nuez atada a la cabeza» de
Vannevar Bush? Fuera lo que fuera, serfa una méquina, como el Memex en su
tiempo, que volveria a ir mas alld de las tecnologias disponibles, pero, si estu-
viera disponible, mezclaria «vivir la vida» con «tomar fotografias» atin més de lo
que Ed ya habia conseguido (2005: 892).

Ed, sefiala Cohen, tiene un deseo, «quiere vivir mientras fotografia: fotografiar
mientras vive» (2003: 892). Sin embargo, esta expansion de la fotografia tam-
bién supondria una «regresion infinita»; «estando en todas partes, la fotografia
también estaria en ningun sitio» (ibid). La fotografia no tendria limites. ;Podria
esto ser un corolario del demasiadas fotografias que proponiamos al principio?
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