Pasion por contar

Elena Escura
Directora y guionista cinematografica

La verdad es que no sabia bien desde donde enfocar este articulo, desde dénde
escribirlo. Creo que soy mas guionista que directora, aunque considero que,
en ambos campos, estoy aprendiendo. Y es que, jcudndo consideras que sabes
sobre algo? Yo diria que cuando puedes enfrentarte a ese algo con bastante
seguridad, con aplomo, con (incluso) cierto grado de calma. Cuando no eres
un manojo de nervios y sabes, al menos una gran parte del tiempo, lo que hay
que hacer.

Todavia no me encuentro en ese punto. Sin embargo, por momentos empiezo a
entender que es posible llegar.

Recientemente, he tenido la oportunidad de dirigir un cortometraje. Se llama
Escala en Madrid. Aunque es mi tercer trabajo como directora, es la primera
vez que he trabajado a un nivel, digamos, profesional. Mis otros dos trabajos
(Caldo de gallina, Azafréan) fueron proyectos de muy bajo presupuesto, proyec-
tos que se convirtieron en peliculas gracias al esfuerzo desinteresado de amigos
y kamikazes del cine que decidieron amablemente dejarse la piel en los rodajes.
No puedo decir que no fueran profesionales, y es que, en mi opinién, la palabra
profesionalidad encierra algo de abstraccién. Cuando digo que mi tercer corto-
metraje fue profesional, me refiero a que un buen dia vi el titulo de mi guién en
la pagina de Resolucién de Ayudas a Proyectos de Cortometraje del BOE. Me
refiero a tiempo de preproduccion, a medios técnicos, a un control calculado
de los tiempos de rodaje, a equipo de eléctricos. En resumen, me refiero a un
colchon de seguridad. A una productora, a un equipo que vela por ti durante
todo el viaje para que, si te caes, puedas volverte a levantarte.
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En los dos primeros cortos que dirigi, no tenia ese colchén, ni esa red de me-
dios. Ni yo ni nadie del equipo. En los cortos guerrilla, todos velamos por todos,
y esto no significa que no haya gente muy véalida y con mucho talento en el
equipo. En el caso de Azafrdn, preproduje, busqué localizaciones, presupuesté,
ensayé con los actores, reescribi el guién tres veces. Cuando llegd el rodaje,
faltaba todavia muchisimo por hacer. Pero, sobre todo, faltaba el trabajo de
direccion, para el que no habia tenido tiempo. Es muy complicado centrarte
Unicamente en tu trabajo cuando todo es un engranaje y algunas piezas no estan
bien engrasadas. Un rodaje —no diré profesional— con medios es un rodaje en
el que ese engranaje permanece engrasado, permite que haya més personal, una
suma mas grande de aflos de experiencia, un mecanismo que funciona solo. Al
final, ese mecanismo permite que todos puedan dedicarse a su trabajo. Y eso
es oro en polvo.

Al margen de todo esto, hay una conclusién que cada vez veo més clara, inde-
pendientemente de si se trata de un rodaje guerrilla o no, y son las ganas de
contar. Cuando hay ganas de contar algo, cuando, de verdad, hay ganas de cine,
creo que la magia hace su efecto. La pasiéon y las ganas de contar son el motor
de cualquier proyecto; de eso estoy muy segura.

En Escala en Madrid, me reafirmé en mis ganas de contar la historia en mul-
tiples ocasiones. Nunca dejé de querer contarla. Cuando puse punto y final a
la version tres del guion, decidi que lo iba a presentar a una productora. Que
esta vez, si podia, queria probar eso de un rodaje con pasta. Y entonces me
embarqué en el interminable viacrucis de preparar la carpeta para presentarla
a subvenciones: redactar memorias, solicitar cartas de interés a agencias de
actores, buscar referencias visuales, corregir, redactar de nuevo. En fin, todo lo
que estuviese en mi mano para convertir el proyecto en algo que brillase entre
docenas de proyectos de cortometrajes.

En esta fase del proyecto, las ganas de contar jugaron un papel primordial. Aun-
que recibiera puntuales silencios de la productora, aunque descubriese que el
deadline era en cuatro dias y faltaba completar medio dossier, me aferré a esas
ganas de contar mi historia y segui contactando a gente y redactando cartas. En
algunos momentos me venia abajo, pensaba que era la Ginica persona que estaba
tirando del proyecto.

Y es que asi era. Quien anda detras de su sueiio es el director, no la productora.
La productora estd pendiente y soluciona problemas (y aunque suene extraiio:
cuando llega el dinero, es un alivio dejarlo en manos de ella y olvidarse), pero
probablemente no sienta la pasién del guionista o el director.

Durante la preproducciéon de Escala en Madrid aprendi que dirigir es, sobre
todo, comunicar. Cuanto mejor expliques la pelicula que esta en tu cabeza, me-
jor van a poder hacer su trabajo los demas. También aprendi que nunca hay que
dar nada por sentado, que hay que explicar, actualizar y re actualizar. No hay
que saber de todo, hay que saber qué quieres.
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Atn asi, el rodaje fueron tres dias de nervios. Eso fue inevitable. Pero recuer-
do que la primera vez que Eva, directora de foto, y yo nos pusimos detras del
monitor y me sonrio, supe que iba a poder saborear el placer de construir una
pelicula. Tener un buen ayudante de direccién es algo asi como quitarte una
mochila de unos ochenta kilos de encima, saber que hay un jefe, una figura que
controla absolutamente todos los sectores del set.

Ahora mismo estamos en plena fase de postproduccién. Al haber recibido una
subvencién del ICAA, debemos entregar el producto final en una fecha determi-
nada. A partir de ese momento, entraremos en la fase de distribucién, que con-
siste en introducir el corto en el circuito de festivales nacional e internacional.

Si se dispone de cierto capital para la distribucién creo que lo més interesante
es contratar una agencia de distribucion. Ellos saben dénde enviar el corto y
saben por qué enviarlo a un festival y no a otro. Son (maldito el término) pro-
fesionales en ese campo.

Supongo que el hecho de disponer de cierto capital en esta fase puede facilitar
las cosas. Con Caldo de gallina, me encargué directamente de la distribucion.
Lo inscribi a cuatro o cinco plataformas de distribucién. Los que han tenido que
resignarse a esto conocen bien el pequeiio infierno que es inscribir su pelicula
en cada plataforma: rellenar formularios, subir la pelicula, adjuntar fotografias,
fotogramas, cartel de la pelicula, curriculums, biofilmografias, historial de la
pelicula, subtitulos en inglés, en francés, en italiano...

Una vez pasada esta fase, comencé a inscribirlo en festivales. La conclusion que
saqué sobre realizar esta fase siguiendo el modo guerrillero es que es un proce-
so caro, laborioso, y en el que hay que estar al dia constantemente. Pero claro,
tu primer corto es tu hijo, ha visto la luz y quieres mostrarselo a todo el mundo.
Por eso, lo inscribes en el Festival de San Sebastidn, en el de Berlin y en Cannes
aunque tengan tasas de inscripcién desorbitadas. Aqui entran en juego ya no las
ganas de contar pero si las ganas de enseiiar, de proyectar tu pelicula en todos
los sitios donde sea posible. De nuevo, la pasion es lo que creo que hace que no
desfallezcamos, que continuemos e inscribamos a todo festival posible durante
los dos afios que dura el proceso de distribucion.

En el caso de Escala en Madrid, estoy a la expectativa sobre esta fase. También
he llegado a aprender que los cortometrajes son un producto que mucha gente
considera una carta de presentacion, un paso previo inevitable para el salto al
largometraje. Sin embargo, me parece interesante reivindicar el papel del cor-
tometraje como obra en si, como formato que permite, exclusivamente, contar
historias de cierta forma. Por eso mismo, quizés, hay que arriesgar, ser valiente,
romper las reglas y experimentar todo lo posible. Y sin perder la pasion, claro.
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