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1. Pròleg: 

La professora Martha E. Heard1 
fa història local, però amb la in-

tenció de fer, a través d’aquesta, «una 
història des de baix», és adir, el que 
importa és allò que li passa al poble 
i no als monarques i als oligarques.

Ella amb la seua història ens 
explica el passat de Càlig, però no per a 
fer localisme; sinó per a contribuir a fer 
una història més científica i més global. 

Altrament, de forma indirecta, 
ens fa una crida a fer tots plegats la 
història local de cada poble del País 
Valencià, però segons ella suggereix 
cal fer-la amb el suport de les fonts 
orals, la qual cosa és completament 

1    Martha E. Heard, va nàixer en Chicago, 
Illinois, en 1937. Es va doctorar en la 
Universitat de St. Louis, Missouri, on 
s’especialitzà en el teatre de Benito 
Pérez Galdós. Ha donat conferències 
en Estats Units i en Espanya. Per a més 
informació sobre l’autora «www.caligo-
ralhistory.com».

necessària si volem fer una història 
més humana i més global del poble 
valencià.

Amb la seua història oral, i a través 
de l’empatia, entra, i ens fa entrar als 
lectors, en el món de les persones 
entrevistades, en el món dels seus 
protagonistes, també en la vida quoti-
diana de tot el poble de Càlig. Dit 
altrament, després de llegir el llibre 

Des De baix, a través Dels pobles
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acabes estimant els protagonistes, i, 
fins i tot, arribes a voler imitar molts 
dels seus comportaments.

Cal ressaltar que la majoria dels 
protagonistes de la seua història son 
herois lluitadors antifeixistes, però 
anarquistes. Algunes són persones 
molt idealistes i força lluitadores que 
viuen intensament les seues idees. 
Les vides d’aquestes persones ens 
impulsen a imitar-les, perquè practi-
quen allò que ha explicat Eric From: 
«El ser és millor que el tenir».

La nostra amiga Martha té el 
valor, en aquest llibre, de plasmar de 
forma vivencial els principals valors 
de la utopia del comunisme lliber-
tari: la solidaritat amb les persones 
pobres, una solidaritat de classe; la 
igualtat, la llibertat, però aquella que 
és entesa com a una emancipació dels 
poders opressors representats per: la 
monarquia, la dictadura i la majoria 
de l’Església jeràrquica.

2. Aportacions històriques i histo-
riogràfiques de primera part del 

llibre (1900-1930) 

Els tres primers capítols tenen el 
mèrit d’explicar les causes del gran 
analfabetisme a les comarques del 

nord del País Valencià encara en 
l’època de la República i la Guerra 
Civil. L’entrevista a Daniel Gil 
Beltran ho deixa força evident: «A 
la escuela no iba nadie porque los 
llevaban a coger aceitunas». 

A més a més, aquesta part del 
llibre té el mèrit de transportar-nos 
a la vida quotidiana de principis del 
segle xx. Llavors era una vida molt 
dura, els entrevistats diuen: «Es 
vivia amb molt de treball, sol i pols, 
i pares molt estrictes». Tanmateix, 
les històries que llavors contaven els 
habitants de Càlig al foc de la llar 
o a la porta de casa a l’hivern, hi 
feien més fàcil l’existència tan dura. 
En aquesta època les dones treballa-
ven en l’agricultura, replegar olives, 
garrofes, etc. Però: «Al avemaria y 
a las seis en casa todas y la que se 
quedaba fuera era una perdida». 

Ella ens descriu, en els primers 
capítols, la forma de ser pròpia de 
Càlig i també de molts pobles veïns. 
Explica com van anar evolucionant 
cap a una major conscienciació 
dels interessos diferenciats del bloc 
social dominant respecte el de les 
classes populars. Va ser l’emigra-
ció a França i a Barcelona el factor 
gairebé determinant, el que impulsà 
aquesta evolució. 
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A través de la rivalitat entre 
Cervera i Càlig, plasma com encara, a 
principi del segle xx, no hi havia una 
diferenciació ideològica i política al 
si del conjunt del poble, llavors era 
encara un poble global, perquè no 
estava diferenciat en grups polítics ni 
en classes. Així doncs, el poble era el 
subjecte històric, un subjecte col·lec-
tiu unitari. Així que aquest actuava 
tot unit formant un tot global. Fins 
al punt que en aquesta rivalitat que 
hi havia contra el poble de Cervera 
va fer que alguns del poble de Càlig 
—«ni se sap qui…!»— mataren allà 
un influent jutge de Cervera, en 1907. 
El poble es va manifestar totalment 
unit, en tot el que envoltava aquest 
fet, fins al punt que la Guàrdia Civil 
no va poder indagar qui havia matat 
el jutge; atès que la matança del jutge 
era el símbol de la justícia incompe-
tent d’aleshores. El mataren tots a 
una com a Fuenteovejuna. 

Per tant, quan els protagonis-
tes de la seua història, que ja havien 
emigrat, tornen en 1922 a Càlig; 
aquest era ja un altre poble; perquè 
havia entrat plenament al segle xx; 
atès que ja s’havia donat la Revolu-
ció Bolxevic. Molts d’ells ja portaven 
en la seua consciència el sindicalisme 
revolucionari de la cnt. 

3.  La Segona República

En el capítol Vè ens explica, 
a través de les fonts orals, que les 
persones que varen fer possible 
l’arribada de la República anhelaven 
la llibertat i el progrés i, per a ells, 
la llibertat significava ser lliures de 
l’opressió de la Monarquia, de la 
Dictadura i de l’Església. 

Així hi diran: «Uf… disgusto 
con la Iglesia que nunca resolvió 
los problemas graves de la socie-
dad». Per a l’anarquista de Càlig, 
Amador Bonet: «La monarquia y la 
religión era todo una cosa». Per tant, 
al principi de la dècada dels vint ja 
s’estaven creant les condicions de 
l’anticlericalisme dins de sectors 
importants de l’esquerra social.

Capítol VI . La proclamació de la Sego-
na República

 Les investigacions de la doctora 
Martha E. Heard confirmen la tesi 
que la Segona República, per a la 
majoria del poble, era molt més que 
un canvi de règim. Era una revolu-
ció política i social, es tractava de 
construir una nova societat, a més, 
era una esperança d’alliberament dels 
poders opressors. Així que Amador 
Bonet, gran protagonista d’aquesta 
història, dirà: «La proclamació de la 
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Segona República eren dies d’eufò-
ria. La llibertat era emancipar-se de 
la monarquia, de la dictadura i de la 
majoria de l’Església». 

També es confirma la tesi de la 
gran implantació de la ideologia 
republicana al conjunt del País Valen-
cià, però ho fou de manera especial 
a les comarques del seu nord. Així 
doncs, Manuel Borrás, altre prota-
goniste, hi dirà: «Aquí se sacó el 80 
o 90 por ciento de los votos por la 
República».

Però, cal dir-ho, el seu anticleri-
calisme estava centrat en el clero 
reaccionari; atès que per a ells aquest 
era doblement opressor: per una part, 
per ser reaccionaris; per l’altra, per 
ser feixistes; també eren nefastos 
perquè utilitzaven el poder de Déu per 
a ser més opressors. Així doncs, els 
anarquistes de Càlig només anaven 
contra el clero reaccionari, perquè 
ells salvaren a les monges del poble, 
àdhuc les integraren en la col·lectivi-
tat, i també salvaren al canonge Luis 
Queixal Beltran, apodat el Canonge 
Rojo enfrontant-se, fins i tot, als 

perillosos exaltats del grup dels 
Inseparables.2

Així doncs, els protagonistes 
de Martha diuen  sobre el Canonge 
Rojo: «Por el respeto que le tenian los 
de izquierdas, no lo mataron a princi-
pios de la guerra Civil [..] Después 
de la guerra dio muchos avales que 
salvaron a rojos encarcelados y puede 
ser que desde entonces se le conoció 
como el Canónigo Rojo».

A més a més, ella ressalta que 
la cnt a Càlig no funcionava només 
com un sindicat, sinó que era com 
si fos un partit polític àcrata; ja que 
marcava la política del poble amb el 
projecte del comunisme llibertari, tal 
i com succeïa a Benicarló. 

Els seus protagonistes quan 
emigraren va ser quan van conèixer la 
llibertat a França. Altres com Manuel 
Borràs ho van fer a Barcelona. Va ser 
en els seues respectius llocs d’emi-
gració on es van fer militants de 
la cnt i van vindre a desenvolupar 
aquesta ideologia al poble de Càlig. 

Altrament, en el capítol VIè es 
confirma la tesi de la gran importàn-
cia del republicanisme d’esquerres 

2  Els Inseparables eren un grup, cons-
tituït per membres de la fai vinguts de 
Barcelona, decidits a imposar la revolu-
ció mitjançant el terror i els assassinats.
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per a representar l’esquerra transfor-
madora als pobles castellonencs, atès 
que els partits marxistes, pràctica-
ment no hi existien, sobretot, abans 
de 1936. 

A Canet lo Roig, el testimoniatge 
d’Alvaro Castell també confirmà 
que va ser Izquierda Republicana 
d’Azaña —ací era Esquerra Republi-
cana— i no el psoe o el pce, els que 
representaven els interessos de les 
classes treballadores, a més de la cnt. 
Així que el Partit Comunista d’Espa-
nya no es podrà implantar a Càlig fins 
al maig de 1937, quan és ja hegemò-
nic arreu de l’Estat espanyol.

Segons els testimoniatges dels 
seus entrevistats la violència i les 
vagues durant la República, eren per 
la lentitud del projecte alliberador del 
Govern d’Azaña, com ara la lentitud 
en fer la Reforma Agrària. Aquestes 
vagues, anaven preparant el camí de 
la revolució que s’hi donà durant els 
tres primers mesos de la Guerra Civil.

4. La Guerra Civil i la Revolució

Considero que els capítols VIIè, 
VIIIè i IXè, és a dir, els de la Guerra 
Civil, són els més interessants; atès 
que als volts del 21 de juliol, tres dies 

després del colp d’estat, es donava 
pas a una revolució. 

Així que la ugt i la cnt, com que 
havien lluitat pel carrer contra les 
forces rebels, assumiren la responsa-
bilitat de la construcció d’una nova 
societat. Dit altrament, en la zona 
republicana, on hi havia fracassat el 
colp d’estat, els sindicats organitza-
ren aleshores els comitès antifeixis-
tes per a la defensa del poble, però 
també per a fer la revolució. A Càlig 
la central hegemònica va ser la cnt.

La doctora Martha explica com 
la revolució significava la gran 
esperança per a una gran part de la 
societat, és a dir, el poder realitzar el 
seu projecte social i polític. En canvi, 
per a d’altres, era la por, la insegu-
retat i la mort. La revolució hi fou 
bastant pregona, ella ha demostrat 
que aquesta afectà a tots els nivells 
de la societat de Càlig. 

El primer comitè, segons Amador 
Bonet fou pacífic: «Se reafirmó 
en la possibilidad de construir sin 
destruir», de fer-ho sense violència: 
«Se hizo la revolución para demos-
trar que construimos: que no era 
una cosa de matar y matar y matar» 
(Heard, 2014: 101). 

Tanmateix, el segon Comitè ja fou 
més violent, estava «bajo el mando de 
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la Comarcal de Benicarló» (Heard, 
2014:122). Segons els protagonis-
tes de la història de Martha, una part 
de la violència, va ser, doncs, com a 
conseqüència de la revolució. Ells es 
preguntaven: «¿És possible construir 
una societat nova, fer la revolució, 
dins d’una guerra, però sense violèn-
cia?». L’altra part, va vindre perquè 
entre tots plegats s’hi va construir 
una societat violenta.

Cal ressaltar que el procés 
col·lectivitzador s’inicià de seguida. 
Primer ficaven cartells en les finques 
que volien incautar. Aquests cartells 
els ficaren en les quatre finques dels 
terratinents més grans del poble. 
Significava, doncs, la desaparició de 
les classes socials, la socialització 
dels mitjans de producció.

Una de les principals aportacions 
de la professora Martha és que l’anar-
quisme és un moviment ideològic 
plural, per tant no es pot generalitzar, 
tot dient que els àcrates eren violents. 
Dins de la cnt hi havien moltes perso-
nes que eren partidaris de construir 
sense destruir, no eren partidaris de 
matar a ningú. Ramón Conesa, altre 
protagonista, fins i tot, arribà a dir: 
‹‹Porque, que se defiendan las ideas 
está muy bien. ¿Me comprendre? 
Pero a un extremo de matar a alguno, 

o tal o cual, sin juzgarlo…!›› (Heard, 
2014: 109).

Així que s’anava construint la 
violència, Manuel diu: «Se oían 
frecuentemente, en la guerra: si tu 
no matas, te matan›› (125). Altra-
ment venien notícies de Saragossa 
que asseguraven que els franquistes 
assassinaven no sols als sindicalis-
tes i als d’esquerres, sinó també a 
les seues famílies. Per tant, entre tots 
plegats vam crear una societat de la 
violència.

No podem oblidar mai les carac-
terístiques que segons ella explicà 
tenia la col·lectivitat de Càlig: 

La col·lectivitat de Càlig va 
formar part de la Federació Comarcal 
de Benicarló. Era una col·lectivitat 
agrària. Hi hagué entre quaranta sis i 
cinquanta cinc col·lectivitats, només 
en aquesta Comarca. 

Segons Amador Bonet la col·lec-
tivitat va complir amb la seua missió 
d’ajudar als menys afortunats. D’una 
població de 3000 habitats hi partici-
paren unes 500 persones.

Quan ingressaven calia que ho 
donaren tot, sobretot allò que tenien 
per al camp. No era necessari ser 
anarquista per a formar part de la 
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col·lectivitat. Els més pobres contri-
buïen amb els seues braços. 

Encara que alguns no podien 
treballar, tanmateix eren ben rebuts 
i se’ls hi donava segons les seues 
necessitats. Els anarquistes demos-
traven la seua satisfacció per haver 
ajudat als més pobres i als invàlids.

 Els comptes de la col·lectivitat 
els portava un advocat, un tal Bayarri. 
Hi havien dos mestres refugiats que 
ensenyaven en l’escola racionalista 
de la col·lectivitat. Aquesta era com 
un poble unit a través de la solidaritat 
de classe.

La base de la col·lectivitat era 
l’organització del treball del camp 
organitzat amb delegats i quadri-
lles. Els delegats eren escollits per 
l’assemblea del dia anterior. Aquests 
es reunien per organitzar el treball de 
les diferents partides on estaven les 
finques col·lectivitzades.

Respecte les relacions de gènere 
hi havia canvis, però també continu-
ïtats. Els homes a llaurar i les dones 
a plegar olives i garrofes. Els homes 
eren els que anaven a les assemblees. 
De dones només hi podien assistir les 
vídues.

Els enfrontaments entre col·lec-
tivistes i individualistes venien molt 

més, perquè els de la cnt no estaven 
a favor del Govern i el paper de la 
ugt era estar dintre del Govern, per 
aconseguir l’ajuda de les democrà-
cies europees i guanyar la Guerra. 

La doctora Martha confirma també 
el que diu Vicent Gavarda, quan 
demostra que la repressió franquista 
va ser molt superior i pitjor, perquè era  
sistemàtica amb lleis i fou després de 
la Guerra, és a dir, terrorisme d’Estat. 
Assassinats per la repressió popular 
a Càlig només en foren 13, en canvi 
els assassinat feixistes franquistes, en 
foren més de 30.

En conjunt cal dir que és un bon 
llibre, molt interessant, amb aporta-
cions històriques i historiogràfiques 
fonamentals.

Vicent Grau Reig

Doctor en Història Contempo-
rània per la Universitat Jaume I, 

membre del Grup d’Estudis d’Histò-
ria Local i Fonts Orals




