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AbstrAct: Texts of scientific diffusion play a very important part in the spreading 
of knowledge beyond specialist and academic environments. A notable example with 
regard to geography and, more generally, the description of a particular territory, are 
guides for cultural tourism. In this respect the analysis afforded by El País Valenciano 
by Joan Fuster (Barcelona, Destino, 1962) provides a clear example of hybridisation 
between diffusion and essay. This article offers an analysis of three strategies of tex-
tualization adopted by the author: the fusion of diverse references, with their origin in 
texts of culture –often literary–, in the discourse; the determinologization of certain 
items of the technical vocabulary of art or architecture; and the technique of adapting 
various references to economics to the friendly format of the essay.

Keywords: diffusion of knowledge, description of territory, cultural tourism guide, 
essay, textual strategies, Joan Fuster.

resumen: Los textos de divulgación científica juegan un papel muy importante en la 
transmisión del conocimiento más allá de los espacios estrictamente académicos y es-
pecializados. Un ejemplo notable referido a la geografía y, en general, a la descripción 
del territorio, lo constituyen las guías turísticas cultas. En este sentido, resulta perti-
nente el análisis de El País Valenciano, de Joan Fuster (Barcelona, Destino, 1962), 
un caso claro de hibridación entre divulgación y ensayo. En este artículo se analizan 
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tres maniobras de textualización utilizadas por el autor: el engarce de diversas citas, 
procedentes de escritos de cultura y a menudo literarios, en su discurso; la destermi-
nologización de algunos vocablos técnicos del arte o la arquitectura, y la operación de 
convertir en ensayo ameno ciertas referencias a la economía.

Palabras clave: transmisión del conocimiento, descripción del territorio, guía turística 
culta, ensayo, estrategias textuales, Joan Fuster.

1. Introducción

En la gestión social de los conocimientos juegan un papel importante las 
guías turísticas, en tanto que suelen tener como propósito germinal la descrip-
ción del territorio. Sin embargo, los contextos, las estrategias y los géneros del 
discurso pueden resultar muy variados. Convendría, pues, antes de entrar en 
materia analítica, hacer unas breves referencias al género que nos ocupa en este 
artículo: las guías turísticas cultas. Sobre el concepto de género en el discurso 
literario son fundamentales las reflexiones teóricas de Dominique Maingue-
neau (2004), pero, dado que el ejemplo que aporto en estas páginas es El País 
Valenciano, de Joan Fuster, nos resultarán extremadamente útiles e idóneas las 
aportaciones de Fernando Arroyo Ilera (2008). Su artículo no solo es un muy 
buen análisis de la colección «Guías de España», en la que se publica el libro 
objeto de mi estudio, sino que sirve para introducir las características de las 
guías de viaje y los libros de viajes, dos géneros entre la descripción geográfica 
y la literatura con multitud de ejemplos en los que domina el hibridismo. Para 
Arroyo, las guías de viaje son un libro informativo para todo aquel que prepara 
un viaje a tierra desconocida, con una descripción de las características y datos 
útiles del país que se desea visitar: direcciones, horarios de medios de transpor-
te, recomendaciones gastronómicas, apuntes estadísticos, etc. El autor de una 
guía queda en segundo plano, por lo que no es extraño encontrar algunas que se 
nos presentan sin firmar o bajo el amparo de una editorial o de una institución, 
como si se tratase de una elaboración estrictamente técnica, ya sea realizada 
de manera individual o colectiva. Incluso la lengua de redacción de las guías 
resulta secundaria y, por ello, es habitual encontrar en las tiendas de recuerdos 
guías de la ciudad que estamos visitando traducidas a las consideradas lenguas 
de cultura que el lector hará bien de leer con la renuncia previa a una buena 
calidad lingüística en los aspectos más básicos. Por su parte, los libros de viajes 



daniel p. grau  La guía turística culta, un género híbrido entre la divulgación y el ensayo: Joan Fuster i El País Valenciano  31

tienen mucha más potencialidad de creatividad estética. En ellos, la persona-
lidad del viajero –del autor– y las circunstancias del periplo están siempre 
presentes. En algunas ocasiones, lo principal es el argumento del viaje, más 
incluso que las tierras visitadas, por lo que se pueden incorporar elementos de 
ficción sin que el lector los considere impropios del género. En otras, el viaje 
tiene como finalidad conocer y describir tierras, países y lugares diversos. En 
este caso, la descripción del territorio, a medida que lo descubre el protagonista 
–el autor–, gana presencia. Pero no importa solo lo que se describe sino cómo 
se describe desde el punto de vista artístico, literario. La calidad discursiva es 
primordial y por ello algunos libros de viajes y sus autores pueden acabar ocu-
pando un espacio en el canon literario de la lengua en la que están redactados 
o hasta en el de la literatura universal.

Establecidas las características de estas dos tipologías editoriales, Arroyo 
aporta un nuevo término para referirse de manera genérica a los dieciséis libros 
que conforman la colección «Guías de España»: guías geográficas. Estas obras 
se aproximan más a los libros de viajes, aunque se diferencian de ellos en que 
son elaboradas por autores locales conocedores del territorio que describen. Se 
prescinde de las informaciones puntuales que caracterizan las guías turísticas, 
porque la voluntad es ofrecer las sensaciones y describir los espacios desde el 
punto de vista de quien los vive. El territorio se convierte en el argumento de 
una narración a la que se suele incorporar la visión de otros a través del filtro 
del propio autor. El viaje físico propiamente dicho puede llegar a resultar se-
cundario y cobra fuerza la presencia de las referencias literarias.

También puede resultar muy interesante, finalmente, el estudio, enfocado 
desde el punto de vista epistemológico, de dos aspectos que pueden resultar 
cardinales en esta tipología genérica. Por una parte, el análisis de la cons-
trucción de la identidad –y de la alteridad, como correlato necesario– que se 
puede incorporar a una guía de este tipo, aspecto ampliamente estudiado en 
bibliografía específica sobre comunicación turística (Baider, 2004) y que, sin 
duda, resulta uno de los elementos esenciales en el trabajo de Fuster. Y, por 
otra parte, el análisis de la ciudad –o del núcleo de población como referente 
más genérico–, como construcción del espacio literario, como relación entre 
literatura y territorio (Bou, 2013), también presente en el texto que nos ocupa. 
Sin olvidar el valor que puede tener el hecho literario en la gestión social de 
los conocimientos, ilustrado recientemente, por ejemplo, en estudios como el 
de Vicent Salvador (en prensa) sobre la literaturización del caso clínico en las 
obras del neurólogo Oliver Sacks, autor que combina en ocasiones lo científico 
y lo literario.
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2. Joan Fuster y su guía

Con los últimos cañonazos de la Guerra Civil española todavía resonando 
en su cabeza, Josep Pla concluye en 1939 el primer borrador de su Guía de la 
Costa Brava, cuya primera edición verá la luz en 1941. Con esta guía, y en 
plena represión franquista, la editorial catalana Destino emprende un proyecto 
de gran envergadura: «Guías de España». El proyecto incluye dieciséis libros 
sobre diversas regiones y ciudades del Estado español y se cierra en 1977, ya 
muerto el dictador, con Aragón, de Santiago Lorén. Este proyecto, como indica 
Fernando Arroyo Ilera, «no fue único en su época, aunque sí el más represen-
tativo de los varios del mismo tipo que se produjeron en esos años, ya fuera 
por imitación del mencionado o como consecuencia de las necesidades de la 
época» (Arroyo, 2008: 417). No es el único que ve la luz, pero sí, sin duda, 
el de mayor calado, sobre todo gracias a la nómina de escritores que lo llevan 
a cabo: desde Josep Pla y Carles Soldevila a Pío Baroja, Gaspar Gómez de la 
Serna, José María Pemán o Dionisio Ridruejo.

En este contexto, en 1962 aparece El País Valenciano, la novena de las 
guías de la colección. En 1957, tras plantearse alguna otra opción, Destino en-
carga el proyecto a Joan Fuster (Sueca, 1922-1992). En aquel momento, Fuster 
ya ha cerrado su aportación lírica a la cultura catalana y se encuentra totalmen-
te centrado en su carrera como articulista y ensayista. Sin embargo, aparte de 
algunas antologías y algunos estudios de crítica literaria, en formato libro solo 
había publicado hasta entonces –poesía aparte– El descrèdit de la realitat (Pal-
ma de Mallorca, Moll, 1955) y Les originalitats (Barcelona, Barcino, 1956). 
Ese mismo 1957 publica Figures de temps (Barcelona, Biblioteca Selecta) con 
el que el año anterior había ganado el Premio Josep Yxart. Ciertamente, es un 
autor joven cuando recibe el encargo de Destino –mucho más joven, por lo 
menos, que aquellos que le han precedido en las guías ya publicadas–, pero en 
la sobrecubierta de la guía, la editorial ya nos lo presenta como «un nuevo y 
excepcional valor en el ámbito de la cultura catalana». En 1957, pues, inicia 
los viajes –los recorridos físicos y los recorridos intelectuales– que le servirán 
para cumplir su encargo. Y tuvo, por obligación, una manera bastante peculiar 
de viajar, como indica Joan Garí: «Va començar a recórrer el país l’any 1957, 
precisament quan la ciutat de València acabava de ser víctima d’un immiseri-
corde desbordament del riu Túria. Es prengué el seu temps, doncs, per a viatjar 
amunt i avall, usualment transportat per amics amb vehicle i carnet de conduir 
(dues circumstàncies inexistents en el seu cas)» (Garí, 2012: 21).

Como si de una implícita declaración de principios se tratara, Joan Fuster 
arranca su País Valenciano con una cita de Cavanilles: «La grande idea que 
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se tiene de lo fértil, ameno y poblado del reyno de Valencia, parece exagerada 
y aun falsa si se entra por Aragón». Así comenzaba el abate Antonio José Ca-
vanilles sus Observaciones sobre la Historia Natural, Geografía, Agricultura, 
Población y Frutos del Reyno de Valencia, en 1795 (Fuster, 1962: 9). Además, 
dentro de los primeros párrafos del libro, cita también a Lope de Vega, Blasco 
Ibáñez, Azorín, Gabriel Miró y hasta a un «viejo cronista».

Precisamente esta es una de las operaciones de textualización más delica-
das que realiza en su libro: el engarce de diversas citas, procedentes de escritos 
de cultura y a menudo literarios, en su discurso. Otra de estas operaciones es 
la desterminologización (Bach i Martí, 2012) de algunos vocablos técnicos del 
arte o la arquitectura, áreas que corresponden a una parte de la temática de su 
libro. Y, en tercer lugar, la operación de convertir en ensayo ameno ciertas refe-
rencias a la economía (agricultura, industria, comercio…). Me dedicaré a anali-
zar el modus operandi de estas tres maniobras fusterianas de textualización.

2.1. Las citas de autoridad

Joan Fuster estructura la obra en ocho «Itinerarios» –«Valencia y su huer-
ta», «De Sagunto a Castellón», «El Maestrazgo y Morella», «Liria, los Serranos 
y una excursión a Castilla», «Játiva, Gandía, la Albufera», «De la Ribera a la 
Marina», «Entre Alicante y Alcoy», «Villena, Elche y Orihuela»–, precedidos 
por una extensa «Introducción general». El bloque de los itinerarios tiene, ade-
más, una especie de pórtico explicativo. En el segundo párrafo de este «Punto 
de partida», Fuster establece el objetivo literario de su guía: «Se trataba de unir 
con un hilo literario los lugares más bellos, sugestivos y valiosos de nuestra 
geografía, y por eso las etapas a cubrir se ajustan menos a la conveniencia del 
probable turista que a las exigencias retóricas e incluso materiales del libro. 
No había otro remedio» (Fuster, 1962: 115). Quizás sí había «otro remedio» 
pero, evidentemente, el remedio no hubiese servido a las voluntades ensayís-
ticas del autor de Sueca. Porque Fuster, siempre –o casi siempre– transforma 
sus encargos editoriales en verdaderas obras maestras de una peculiar forma 
de hacer ensayo. Como ya apuntaba Vicent Salvador (1994), la presencia del 
Fuster ensayista domina sobre cualquier otra forma de escritor, sea cual sea el 
encargo recibido, dado que es el ensayo el género que da su medida más exacta 
y que le permite la máxima libertad de maniobras creativas.

 Como decía, en 1957 Fuster emprende un viaje que lo llevará a recorrer 
el País Valenciano, pero sobre todo aprovecha para realizar un recorrido por su 
amplio bagaje cultural, con lo que gran parte de sus lecturas sobre tema valen-
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ciano serán incorporadas, a menudo con comentarios, críticas, valoraciones y 
matizaciones, a su texto. No en vano se cuenta que cuando oía comentarios de 
algún lector sobre tal o cual pasaje de El País Valenciano, solía decir: «Otro 
que piensa que he visitado todos los sitios que describo en el libro». Segura-
mente, había más de sorna que de realidad en la afirmación –la ironía siempre 
dominaba en él–, pero, sin duda, la frase expresa cierta manera de entender la 
guía que escribió, una manera de entender las guías que entronca perfectamente 
con lo que Arroyo denominaba «viajes de salón, biblioteca o mesa camilla», 
para concluir que «por eso decía Ramón Gómez de la Serna que el mejor viaje 
es el dedo sobre el mapa» (Arroyo, 2008: 421-422). Esta actitud, este modo 
de proceder, provocó, y puede seguir provocando, la crítica de aquellos que se 
acercaban o se acercan a su guía con un interés más de excursionista –incluso 
de excursionista culto, si se me permite la matización–, que de simple lector.

Sus lecturas, por tanto, están muy presentes a lo largo de todo el libro. Se 
enfatizan, no obstante, de manera más intensa en la introducción, un espacio 
en el que, libre de la obligación de describir ciudades, calles o monumentos, el 
autor puede recrearse con mayor libertad. Dicha introducción es de una exten-
sión considerable, un centenar de las poco más de quinientas páginas del libro, 
y, si bien tiene gran continuidad, queda seccionada en cinco epígrafes: «La tie-
rra», «La historia», «La gente», «La vida» y «La riqueza». Se inicia con la ya 
referida cita de Cavanilles y, aunque no me atrevería a establecer en términos 
estadísticos la presencia de citas, sí puedo afirmar que es constante y contun-
dente –también en los itinerarios encontraremos citas, pero en un porcentaje 
relativamente menor–. Sin embargo, Fuster, a la hora de citar, huye del acade-
micismo. Su guía y sus ensayos en general no son, no quieren ser, trabajos de 
investigación erudita. Quieren ser, sencillamente –¡sencillamente!– ensayos. 
Por eso el lector no encontrará en su guía ni una sola nota a pie de página. 
Pero tampoco encontrará en sus citas la referencia a la página de la obra en la 
que se encuentran. Los títulos sí aparecen a veces, pero solo a veces. Fuster, en 
un uso discursivo que da gran agilidad a su prosa, a menudo cita como de me-
moria. Nos dice quién escribió el texto que cita, pero poco más. Y, a menudo, 
ni eso nos dice. Lo resuelve con un «según los eruditos», «baedeckers ilustres 
y poe tas de flor natural», «los turistas que pasaban por acá», «observadores 
respetables», «un dicho vulgar», «un refrán», «una cancioncilla»…, y multitud 
de «dicen». Todo ello con la voluntad de que la gran carga de erudición que 
planea sobre su trabajo quede suavizada, tamizada, como escondida en su prosa 
ágil, amena e irónica.

Sus páginas, sin embargo, leídas con ojos de persona interesada por la 
literatura, pueden resultarnos un compendio de crítica literaria. Son como una 
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breve –y de nuevo escondida, maquillada y muy personal– historia de la litera-
tura valenciana, en cualquiera de sus lenguas –parcial, sin duda, pero profun-
damente sugestiva. Rastreemos, a modo de ejemplo, las apariciones de los tres 
autores en lengua castellana que aparecen citados juntos, como ya he apuntado, 
en los primeros párrafos del libro: Vicente Blasco Ibáñez, Azorín y Gabriel 
Miró. Son tres autores que tienen el paisaje, su paisaje, como fondo continuo 
de su obra. Quizás por ello le resultan tan útiles a Fuster. Quizás por ello los 
utiliza tan profusamente. La cita a la que antes me refería es la siguiente:

Quien se propusiese, por ejemplo, recorrer el País Valenciano con el solo 
prejuicio de una lectura de Blasco Ibáñez, la desproporcionada pre sencia 
del monte y de la aridez le chocaría hasta un extremo de estupor. Azorín y 
Gabriel Miró le ayudarían a corregir y a ampliar su viático literario; pero con 
todo, y en este sentido, aún se quedaría corto. (Fuster, 1962: 10)

Como vemos, con un planteamiento tan sencillo y directo, pero a la vez tan 
literario, nos describe, por una parte, la esencia híbrida del territorio valenciano 
(esa dualidad entre mar y montaña, tan desconocida a veces si es «visto desde 
el interior de la Península») y, por otra, nos da noticia de las características, de 
los temas, más bien, de los escritores citados: pensar en Blasco es pensar en la 
huerta de Valencia, en el mar Mediterráneo, en la Albufera…; Azorín y Miró se 
decantan más por el secano, aunque su secano sea el meridional, tan cercano, 
también, al Mediterráneo.

Todavía en la «Introducción general» el lector encontrará otras cuatro re-
ferencias a Blasco Ibáñez –y utilizo el término referencia con propiedad, dado 
que Fuster nunca cita fragmentos concretos de Blasco. Las dos primeras, para 
apuntar el lado más violento de los valencianos, al que el novelista «supo sacar 
[…] tan buen partido». Las otras dos, para hablar de las barracas o de la pecu-
liar gastronomía de la Albufera de Valencia: «el arroz con rata –ratas de marjal, 
limpias, lustrosas– en las cercanías de la Albufera, co mo se cuenta en Cañas y 
barro» (Fuster, 1962: 84). Vemos, además, cómo en esta última cita Blasco no 
aparece por su nombre sino, en un claro proceso metonímico, camuflado detrás 
de uno de sus títulos más conocidos.

Obviamente, como podemos intuir y ya vemos con Blasco Ibáñez, los au-
tores son más utilizados en sus respectivos territorios: Blasco para Valencia y 
su huerta, Miró para la Marina y Azorín para Monóvar y el Vinalopó. Solo un 
par de veces Fuster hace salir a Blasco Ibáñez de su territorio y es para situarlo 
en otro entorno característicamente blasquiano: los naranjos.

Sin embargo, según mi parecer, más interesante que la utilización que hace 
Fuster de Blasco como voz autorizada para recorrer parte del país es, quizás, la 
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larga y preciosa reflexión sobre la propia figura del escritor y político, a modo 
de reivindicación de su valor literario, realizada a partir de la descripción de la 
playa de La Malvarrosa:

Este paisaje es de Sorolla, y lo es de Blasco. Por aquí está la villa que se 
construyó el novelista, y –otra razón– no sería justo acabar el presente capí-
tulo, de la ciudad y la huerta, sin evocar, siquiera en pocas líneas, su potente 
individualidad. Blasco, en Valencia, es un continuo equívoco: Blasco fue es-
critor y polí tico, y no está muy claro que sus paisanos prefieran el primero al 
segundo. [...] Cuando se habla de Blasco, en Valencia, corremos el peligro de 
hablar del blasquismo: en pro o en contra, lo mismo da. Pero Blasco era todo 
un tipo, y estaba muy por encima de la cómica comparsería de sus secuaces: 
hombre de lucha, aventurero, escritor de raza y gran comerciante de las 
letras… Los críticos de hoy le desdeñan: cosas de la literatura. No importa. 
Nosotros, que tenemos un buen recuerdo de sus mejores libros, le dedicamos 
ahora, de cara al mar –el mar de Flor de mayo, el mar de Menton–, un rápido 
y reservado homenaje. (Fuster, 1962: 193-195)

Mayor es, incluso, la presencia de Azorín en El País Valenciano. De he-
cho, Azorín es el único autor que el lector podrá encontrar si, simplemente, lee 
el índice. Porque si, como sería de esperar, los títulos de los itinerarios tienen 
una base toponímica, llegados al Vinalopó, Fuster se permite la licencia de 
denominar a este territorio «Dominio de Azorín». Y añade «Desde Villena ba-
jamos, hacia el Sur, a la comarca del Vinalopó medio: es decir, a la jurisdicción 
de Azorín» (Fuster, 1962: 459-460). Las dos referencias anteriores a José Mar-
tínez Ruiz habían sido para apuntar su preferencia por la denominación de la 
dulzaina –«o, como prefiere Azorín, xaramita–» (Fuster, 1962: 72)– y para si-
tuar a Castellón como capital cultural del país. A partir de aquí, Fuster y Azorín 
viajan hacia el sur, hacia su «jurisdicción», con una parada previa –extensa cita 
incluida y subrayada: «le copio»– en Jijona, o más bien en los almendros:

Pienso en una página de Azorín. Azorín es de Monóvar, un poco más al sur; 
pero transitó mucho por estas tierras, o al menos las amó con sus ojos y su re-
tórica, tan sutiles. Le copio: «Los almendros crecen en Cataluña, en Valencia, 
en Alicante y en Mallorca. Los almendros son finos y se levantan sobre los 
blancos ribazos. En ninguna parte de España hay almendros bañados como 
éstos por una luz tan viva. En ninguna parte los horizontes, por encima de 
suaves alcores, tienen tan luminosas perspectivas. Las cosas resaltan con to-
dos sus pormenores, a remotísimas distancias…». Azorín, unas líneas antes, 
había hablado de Grecia: evocaba Grecia para describir nuestras tierras. Es 
un tópico un tanto manido, pero Azorín aún sabe sacarle punta con lucidez. 
(Fuster, 1962: 426)
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Y cuando llega a Monóvar, la figura del escritor acaba resultando mucho 
más importante para Fuster que el propio municipio. Es, de hecho, su único 
atractivo: «Azorín es en Monóvar un simple recuerdo. La población […] la-
briega y vinatera, no tiene, sin embargo, otro atractivo para el visitante» (Fus-
ter, 1962: 463-464).

Como vemos, las palabras de Azorín sí nos son transcritas, contrariamente 
a lo que habíamos visto en Blasco Ibáñez, donde la ausencia de citas es abso-
luta. También citará Fuster a Gabriel Miró –a veces simplemente le citará, sin 
matización alguna–, a quien también categorizará:

Solo la Ma rina –de Denia a Benidorm– llega a producir la impresión de una 
tierra clásica, donde el paisaje y la gente poseen un equilibrio sencillo y casi 
helénico. Y así es, a condición de no tomar a Gabriel Miró por cicerone para 
verla, pues entonces hasta eso se barroquiza. (Fuster, 1962: 54-58)

Llegamos a la Marina –a «la Marina interior»– y Gabriel Miró nos sirve 
–sirve a Fuster– de guía. Se trata del mismo procedimiento textualizador utili-
zado ya con Azorín, mediante el cual, para describir un territorio, cede la pala-
bra a un autor local en un intento de tramar su propio texto y dotarlo de mayor 
autoridad, una autoridad basada por encima de cualquier otra apreciación en la 
calidad literaria de los fragmentos citados:

El primer recuerdo literario de Gabriel Miró nos viene a las mientes, una vez 
en Ondara: «la calma de la Marina, toda de moscateles». […] El Montgó, al 
Sur, copia en su roca los azules del cielo, inmerso en la lumbre –diremos lum-
bre y no luz: Miró nos patrocina– de la mañana satinada. […] Estamos en la 
Marina interior. Años y leguas, de Miró, empieza a servirnos de guía […] Ifac 
es comparado a Gibraltar. «Suelto, desgajado de la costa, solo en el mar… 
Peñas de lumbares, de iris húmedos». «Ábside con pecho de bergantín que 
corta inmóvilmente las aguas… Silencio y retumbo de frescura salada…» 
Los textos de Miró podrían multiplicarse en la cita. (Fuster, 1962: 381, 394)

Finalmente, en el itinerario «Entre Alicante y Alcoy», «La palabra plás-
tica de Miró vuelve a serme insus tituible», dice Fuster (1962: 445). Evitaré, en 
este caso, las extensas citas, pero me permitiré un apunte final referido a los 
tres autores referenciados hasta el momento. Resulta interesante recordar que, 
en el volumen iii de su obra completa, donde aparece la versión catalana de 
El País Valenciano, Fuster incorpora un extenso artículo sobre Blasco Ibáñez 
–«Memòria de Blasco Ibáñez (1867-1967)» (Fuster, 1971: 361-406)– y otro, 
no tan extenso, sobre Azorín –«Memòria de Josep Martínez Ruiz» (Fuster, 
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1971: 407-414). Además, en «Estiueig, turisme i tota la resta» (Fuster, 1971: 
267-272) aparece el tercer escritor en discordia: Gabriel Miró. Lo dejo aquí. 
Apuntado queda.

Sigamos con otros escritores, porque cualquier excusa es buena para que 
Fuster traiga a colación a sus autores más estimados. Por ejemplo, abre y cierra 
su visita a la catedral con una referencia a Ausiàs March. Para ello, inteligen-
temente –pero también sorprendentemente– hace entrar al visitante, tras rodear 
la catedral y visitar desde el exterior la puerta de los Apóstoles, por la más 
escondida de sus puertas:

[...] la tercera puerta, la más antigua, del siglo xiii: la románica, llamada del 
Palau o de l’Almoina. […] A los pocos pasos, y a mano izquierda, el visi-
tante podrá descubrir en el suelo, si la luz le ayuda, una lauda sepulcral: allí 
está enterrado, en el carnero de su familia –Jo sóc aquell qui en la mort delit 
prenc, puix que no tolc la causa per què em ve…–, Ausiàs March, poeta […] 
Para salir –otro saludo a Ausiàs– atravesamos de nuevo el dintel románico. 
(Fuster, 1962: 120-124)

Fuster gusta, incluso, de repetir la misma cita en diferentes momentos. 
Veamos un ejemplo que resulta incluso divertido. En un intento de superar el 
tópico «del levante feliz, del jardín de flores» aplicado al País Valenciano, Fus-
ter repite la frase unas cuantas veces, en distintos contextos: «Existe una espesa 
tradición de elogio y de admirado aspaviento, un milenario –sí: milenario aca-
rreo de piropos y ponderaciones, que, en su forma más trivial, reduce nuestra 
geografía a aquello de “Valencia, jardín de flores…”»; «El “jardín de flores” es 
gemelo de “tierra de artistas”, en la cancioncilla y en la convicción popu lar»; 
«Comparar la huerta de Valencia a un jardín es un lugar común tan gastado, que 
da vergüenza repetirlo una vez más. En nuestro paseo, esa comparación se nos 
impone casi como una evidencia. En justicia, el «Valencia, jardín de flores» 
de la coplilla boba se redime hasta el pun to en que puede redimirse» (Fuster, 
1962: 10, 54, 184). Ello sin olvidar que también aparece en la sobrecubierta, 
dado que la lucha contra el tópico y la voluntad de análisis identitario empiezan 
ya desde este elemento paratextual de la guía: «“Valencia, jardín de flores…” 
El País Valenciano es una tierra conocida en toda España, y en todo el mundo, 
por esta frase tópica».

Más atractiva resulta, quizás, la repetición de una cita de Francesc Eixi-
menis con la que abre y cierra el cuerpo central del libro. En el «Punto de 
partida» de los «Itinerarios», por una parte, y en el «Adiós», redactado a modo 
de captatio benevolentiae final: 
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Pues aunque el forastero no acabe de sentirse como en su casa, por lo menos 
sí experimentará aquella amable presión de encantos y virtudes que tantas 
buenas palabras sugirió a los pasajeros antiguos. Pues, como decía fray Fran-
cesc Eiximenis, «sol l’esguard enamora los hòmens que hi vénen d’altres 
terres, que no se’n poden eixir sinó ab desplaer…». […] Le previne con las 
palabras del viejo Eiximenis: «no se’n poden eixir sinó ab desplaer». (Fuster, 
1962: 115, 502-503)

Los itinerarios se abren y cierran con esta cita pero también con la presen-
cia absoluta de Joan Fuster en su contundente primera persona y del lector-via-
jero-turista-forastero a quien dirige sus palabras y su mirada. Se trata, sin duda, 
de dos de los elementos definitorios de la prosa fusteriana, la presencia del yo 
y la conversacionalidad, un diálogo permanente entre el escritor y el lector:

Ya lo apunté: este libro solo pretende ser una invitación al viaje. O mejor aún 
que invitación, aperitivo: algo que abra la gana y la perspectiva de conocer 
el País Valenciano, que induzca a recorrerlo. Para ello era necesario empezar 
como he empezado, dando noticias y explicaciones que sitúen un poco el 
ánimo del lector en el umbral de su camino. […] Pido perdón al lector por ese 
final de viaje levemente tocado de amargura. En definitiva, es injusto como 
colofón. No lo hice adrede, y si añado a mi libro esta página de adiós es para 
disculparme de ello, casi más que por cortesía. Ni el lector ni yo nos queda-
mos en Tabarca. […] Volvemos al litoral valenciano, feliz y amistoso. En él 
me quedo yo, en mi pueblo vulgar, junto al trabajo y la quietud de mis gentes, 
uno más en ello y entre ellas. El lector que me acompaña, si es valenciano, se 
quedará en lo suyo, quizá reprochándome alguna palabra inepta o algún olvi-
do cercano. Pero el forastero, de regreso a su tierra –de regreso a su lectura–, 
guardará ya una nueva añoranza en su pecho. (Fuster, 1962: 115, 502)

Como vemos, se repiten los conceptos: Eiximenis y su cita, el yo, el 
forastero, el lector, la tierra y sus lecturas. Es como si dentro de esta cita se 
abriese un amplio inciso –el inciso, siempre tan fusteriano– que contiene las 
casi cuatrocientas páginas de sus itinerarios. En el «Adiós» final añade además 
la posibilidad, que ciertamente no ha evitado en el transcurso del libro, de que 
el lector no sea foráneo, sino valenciano. Interesante también.

Sorprende, sin embargo, la poca utilización que hace Fuster de Cavanilles. 
Sorprende, sobre todo, porque las Observaciones del abate podrían haber servi-
do de guía al viajero Fuster y porque, tras la cita inicial anteriormente aludida, 
el suecano se vuelve a referir a ellas pocas páginas más adelante: «De cualquier 
modo, no hay muchas [obras] de con junto, al menos solventes, y, puesto a 
recomendar una, me permitiría se ñalar las Observaciones de Cavanilles, que, 
con su siglo y medio a cues tas, sigue siendo todavía una lectura estupenda y 
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satisfactoria, única, sobre estos puntos» (Fuster, 1962: 22). Quizás quedaban 
demasiado alejadas en el tiempo. Quizás –y es un quizás al que aplicaría un 
grado mayor de probabilidad–, se alejaban demasiado de su concepción litera-
ria del viaje. Cavanilles y sus Observaciones reaparecen en otras tres ocasio-
nes, pero su presencia es más bien colateral, para hablar del arroz o del mar y 
el turrón y, en estos dos últimos casos, acompañando como segundón a sendas 
citas de Valéry y Escolano.

Cerraré aquí el apartado de las citas de autoridad. Sin embargo, me gus-
taría remarcar que Fuster utiliza otras técnicas que dan incluso una mayor 
sensación de ligereza a su texto. Una de ellas –podríamos denominarla anecdo-
tario– resulta altamente interesante y divertida: igual nos habla de las hijas del 
Cid y su poca suerte matrimonial que de san Vicente Ferrer y sus milagrosas 
capacidades lingüísticas o su «don de oídos», Eugeni d’Ors dixit. O del cauce 
del río Turia:

 Dicen que cuando Santiago Rusiñol vino a Valencia por vez primera, sus ami-
gos, que le orientaban en el turismo monumental, hicieron las presentacio nes: 
«Esto, don Santiago, es el río… ¿Qué le parece?». El cauce estaba, como de 
costumbre, casi seco: sus aguas quedaron absorbidas por la huerta. Y Rusiñol 
contestó con una insidiosa cortesía: «Veo que, de mo mento, ya tienen ustedes 
el local…». (Fuster, 1962: 142)

Esta cita resulta tan atractiva que, por ejemplo, es reutilizada por Joan 
Francesc Mira en su muy recomendable guía sobre la ciudad de Valencia. Y lo 
hace con referencia a Fuster incorporada, citando de memoria, en una imitación 
de su estilo no exenta de gracia tratándose de un libro de características simi-
lares: «Em sembla que era Joan Fuster qui contava aquella història de Santiago 
Rusiñol» (Mira, 1992: 134).

2.2. La terminología: arte y arquitectura

En una obra como la que nos ocupa, la presencia de los elementos artís-
ticos (pintura, escultura, cerámica…) y especialmente arquitectónicos resulta 
imprescindible. Ningún lector entendería una guía sin la descripción del te-
rritorio, de sus monumentos y sus expresiones artísticas más representativas. 
Obviamente, Fuster no rehúye sus obligaciones de cicerone experto, pero las 
cumple, nuevamente, atrayendo al lector hacia el espacio ensayístico en el que 
se siente cómodo y teniendo siempre presente –como apunta en Judicis finals 
(1960)– que la primera obligación de un escritor es hacerse leer. En este sen-
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tido, Joan Borja (2013), tras subrayar que claridad, precisión y amenidad son 
los conceptos más utilizados en las caracterizaciones que se hacen del estilo 
de Joan Fuster, concreta que la amenidad es el concepto central sobre el que 
gravita la ambición estilística del autor. Por ello, los objetivos de claridad, sim-
plicidad, naturalidad, precisión, comprensión y exactitud quedan subyugados a 
su intención comunicativa última, que no es otra que la de seducir al lector.

Cualquiera de los itinerarios de El País Valenciano –sobre todo los que 
tienen más presencia urbana– nos resultaría útil para el análisis del tratamiento 
de la terminología, pero permítaseme que lo haga utilizando la descripción de 
la catedral de Valencia, desde cuyo campanario, el Miguelete, empieza Fuster 
su hipotético recorrido. Cinco o seis páginas escasas –acompañadas de una 
docena de fotografías– nos servirán para nuestro propósito.

Fuster inicia su itinerario por la ciudad de Valencia haciendo referencia a 
un escritor –no podría ser de otra manera, visto lo dicho en el epígrafe ante-
rior–: Víctor Hugo. Nuevamente, lo hace sin citarlo, sino aludiendo a un verso 
suyo en el que, con ironía y humor, «evoca y alude a los trescientos campana-
rios de Valencia. No sé si el poeta los contó antes de escribirlo: ni siquiera sé 
si Hugo estuvo nunca en Valencia». Con todo, desde el primer momento, se 
nos hace presente la terminología arquitectónica y se nos apunta el trato que 
recibirá. La sinonimia y la adjetivación humanizadora, en primer lugar, las 
paráfrasis… Procesos de desterminologización –Joan Borja (2013) habla de 
democratización del conocimiento– que facilitarán al lector la digestión de un 
léxico que, aunque aporta la mayor precisión, puede resultar áspero y distante. 
Con esta técnica el autor consigue suavizar la dureza del léxico específico, 
de la terminología. Y también con la ironía, aplicada incluso a vocablos más 
populares, como, por ejemplo, en el primer uso sinonímico que se nos ofrece. 
Con la voluntad de aportar a su dicción variación lingüística, los «trescientos 
campanarios» se convierten en «multitud de torres eclesiásticas» y «quedan 
ahora bastante disimulados en la densa anchura deificada y entre la masa tonta 
de los “rascacielos” provincianos». Como vemos, sorprende la adjetivación y 
el uso tipográfico. Las comillas de los «rascacielos» limitan, en cierta medida, 
su altura y el adjetivo «provincianos» los banaliza, hace que los rascacielos 
valencianos tengan el mismo escaso interés que los de cualquier capital de pro-
vincia española. Todo ello en una «masa tonta» todavía más despectiva. Con 
ello, Fuster pone el punto de mira del lector en la Valencia monumental y le 
previene sobre la falta de modernidad de la ciudad. Leído el primer párrafo, el 
lector sabe que no se va a encontrar una Valencia cosmopolita, con edificios de 
vanguardia, sino todo lo contrario. Cierra este párrafo con la presencia conjunta 
del yo emisor y del lector receptor, presentados por separado pero previamente 
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unidos en un plural integrador. Las frases, nuevamente, tienen una gran carga 
irónica: «Desde la terraza de uno de aquéllos, del principal, podemos empezar 
la visita a Valencia. Ya sé que el sitio es un poco extravagante para una cita 
así. Sin embargo, como de todos modos el turista no evitará esa ascensión, a 
ello me atengo» (Fuster, 1962: 117-118). Como vemos, una nueva aparición del 
«turista». Una nueva incorporación del lector al texto.

Establecido el Miguelete como punto de partida y tras hablar del cimborio 
de la catedral, «un cimborio octogonal, gótico y esbelto», Fuster dedica unas 
líneas a describir la torre. En primer lugar, nos da algunos datos puntuales 
–«Doscientos siete peldaños de piedra», «51 metros»–, remarcados con la 
anécdota técnica de que se trata «de un prisma octogonal también, cuya altura 
–lo acabo de anotar: 51 metros– equivale a su perímetro exacto». Acompaña la 
descripción de un par de referencias históricas –el cimborio es «obra de princi-
pios del xv»; el Miguelete «empezó a construirse en 1381» y «en 1424 quedó 
como está, sin remate»–y, sobre todo, califica la obra con un sistema de adjeti-
vación de lo más peculiar: el cimborio –ya lo he dicho– es «gótico y esbelto»; 
la puerta barroca es «vistosa pero desigual»; el Miguelete es «de una sobriedad 
apacible» y, más adelante, «robusto, severo, viril»; la espadaña es «un pegote 
setecentista». Como vemos, la personificación en los adjetivos y la pincelada 
coloquial del término «pegote» relajan la introducción de inevitables tecni-
cismos arquitectónicos: «prisma octogonal», «perímetro», «trenzado ojival», 
«molduras», «tímpano», «doseles», «gablete», «friso», «rosetón»… Y este es 
el proceder habitual de Joan Fuster a lo largo del capítulo –y de la guía–. Con 
ello es preciso y riguroso en el aparato terminológico de su descripción y, a la 
vez, resulta ameno y entretenido en su dicción, como un poco más adelante, 
cuando habla de «chapurreo de estilos» o, en otro contexto, de «cosas de Ginés 
Linares», «tiquismiquis constitucionales»… También ayudan a coloquializar 
el conjunto del texto los comentarios irónicos, a menudo introducidos a manera 
de incisos –dicho sea como inciso: el uso de los incisos en Fuster merecería 
casi una tesis doctoral–, como en los siguientes ejemplos, elegidos casi al azar 
entre la multitud de casos que encontramos: «La Virgen es, naturalmente, la 
Virgen de los Desamparados, patrona de la ciudad y a la que se tiene gran de-
voción. (El número de Amparos y Ampa ritos se reparte, con el de Vicentes y 
Vicentas, la casi totali dad del censo muni cipal, creo.)»; «cuyo buque ojival su-
frió en el xvii un ataque de sarampión barroco, esta vez a cargo de artistas ita-
lianos». Y en la misma línea de coloquialización encontramos ciertos procesos 
de creación léxica, reforzados por las comillas –«edificado a principios del xvi, 
su gótico inicial va «renacentizándose» a medida que sus muros ascienden»–, 
o las modulaciones que introduce para cambiar el sentido del discurso: «Y, 
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como, según la excusa de aquel rey francés, «siempre perdiz tam bién cansa», 
aprovechemos ahora la ocasión para desempalagamos de monumentos, aunque 
solo sea por unos instantes» (Fuster, 1962: 125, 155, 154, 149).

Apuntaré, finalmente, otra técnica utilizada por Fuster para distanciarse 
del léxico específico y, a la vez, para protegerse en la valoración de ciertas 
obras de arte. Consiste en poner en boca de otros la expresión y las apreciacio-
nes: «Incluso su parte posterior –a gola abierta, que dicen los técnicos– con sus 
bovedillas, sus finas escaleras, sus disposi ciones estratégicas, resulta solemne 
y lujosa»; «el cordobés Antonio Palomino decoró la bóveda, “una de las más 
inmensas pinturas del mundo”, que las lla mas indignadas del 36 chamuscaron 
irremisiblemente»; «Interesa, en él, la gran escul tura en bronce repre sentando 
al titular, obra de un escultor flamenco desconocido (1494), pieza, según los 
doctos, única en el mundo» (Fuster, 1962: 146, 155, 157).

2.3. El tratamiento de los datos económicos

Las referencias económicas son imprescindibles en una guía como la que 
escribe Fuster, en la que, además de situar al país en su contexto histórico, nos 
lo quiere presentar también desde un punto de vista sincrónico, en el momento 
en el que es descrito, sin dejar de tener en cuenta, también, la necesaria evolu-
ción de los datos. Los recursos naturales, la industria incipiente y la agricultura, 
sobre todo la agricultura, aparecen, repartidos como pinceladas aquí y allá en 
las páginas del libro. Pero Fuster se encarga de que estas referencias, estos 
datos, se vayan desgranando de manera, digámoslo así, disimulada y –repita-
mos nuevamente el adjetivo– amena. El lector nunca será del todo consciente 
de que las cifras están ahí. O, por lo menos, nunca tendrá la sensación de que 
estas cifras resultan pesadas o sobreras. Y, por si acaso, Fuster pide perdón o 
esconde sus cartas:

Si alguien gusta o necesita conocer datos fijos, detalles de mayor propiedad, 
cifras, referentes a la naturaleza del País Valenciano, siempre podrá dirigirse 
a obras que específicamente tratan de tales cuestiones. […] Lo que es de mi 
incumbencia empieza, justamente, donde y cuando termina la información 
del geógrafo. […] Pero no creo que el lector espere de un libro como éste 
los détails exacts propios de un anuario económico. Estoy seguro de que me 
agradecerá más un informe general de tendencias y características. (Fuster, 
1962: 22-24, 96).
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Esta es la voluntad expresada, explicitada, por el autor, pero no por ello 
deja de ofrecernos, de vez en cuando, datos fijos, détails exacts. Lo hace en 
las primeras páginas de la introducción, al hablar del número de hectáreas 
plantadas de naranjos, de la transformación de la Albufera para convertirla en 
tierra de arroz o de la densidad de población de distintas comarcas, y lo hace 
continuamente en el apartado «La riqueza», donde incluso se compara el ren-
dimiento por hectárea de arroz con los arrozales de Hawái:

La Ribera Baja del Júcar, sí, las cercanías de la Albufera de Valencia y el 
trozo compren dido entre Castellón de la Plana y Benicásim son las princi-
pales zonas arroceras. Unas 32.000 hectáreas de marjal cultivada, con una 
producción media de 60 quintales métricos por hectárea –producción media 
única mente igualada en el mundo por los prodigiosos arrozales de Hawai–, 
son un dato decisivo sobre la riqueza valenciana. […] Dos cifras darán la me-
dida del ritmo a que creció nuestra economía ci trícola: en 1898 ya se obtuvo 
unos treinta y tantos millones de arrobas de naranja; en 1954, la producción 
ascendía a 1.800.000 toneladas. (Fuster, 1962: 99-100)

Como vemos aquí, y puede comprobarse en distintos pasajes de la guía, 
Fuster utiliza varios sistemas metrológicos, combinados con el sistema métrico 
decimal. Quizás se limita a seguir el sistema utilizado en sus fuentes; quizás 
lo hace con voluntad, consciente o no, de aplicar a su texto un procedimiento 
de desterminologización con un claro propósito literario. Sea una cosa o la 
otra, con ello consigue nuevamente aproximar los datos a su lector, sobre todo 
a su lector local, acostumbrado a medir la tierra de labranza en hectáreas, las 
naranjas en arrobas, las pasas en quintales…

Obviamente, además, son presentes las relaciones entre paisaje y econo-
mía. Como uno influye sobre la otra y como la segunda modifica al primero:

Piénsese en los kilómetros y kilómetros cuadrados de erial, de viñedo, de 
olivera, que se cambiaron en densos y abarrotados naranjales: sus setenta 
y tantas mil hectáreas de hoy son, casi totalmente, obra del Ochocientos y 
del Novecientos. Ha desaparecido la profusión de moreras que, en vida de 
nuestros bisabuelos, todavía daba pábulo a una fuerte artesanía sedera. La Al-
bufera de Valencia, al empezar el xix, medía unas catorce mil hectáreas, y a 
principios del xx no alcanzaba a las tres mil, invertida en arrozal la diferencia 
[…] existe una correspondencia directa entre la fecundidad de la tierra y la 
densidad demográfica, pues no en balde el País Valenciano es –¡ay!– eminen-
temente agrícola […] la población se acumula en los llanos fértiles. Aquí, las 
estadísticas dan de 200 a 300 habitantes por kilómetro cuadrado, y en algunos 
casos –Horta de València, Horta de Gandía, Plana de Castelló– se pasa con 
mucho de los 400, e incluso se llega a los 800. (Fuster, 1962: 18-22)
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Geografía, descripción física del territorio, transformación agrícola, ma-
nufacturas, industria, demografía, historia social, todo ello comprimido en tres 
párrafos escasos, introducidos por un refrán y aliñados con un par de referen-
cias literarias, sutilmente eruditas:

«Tierra de Dios, ayer trigo y hoy arroz». El refrán no exagera demasiado. […] 
Quizá el Turia desfiló siempre, como cantara Claudiano, «entre márgenes de 
rosas»; las zonas altas, sin duda, son estepa o risco desnudo como lo eran ya 
–no sé– a la mañana siguiente del Génesis: probablemente, los palmerales de 
Elche son anteriores a la misma Dama; y el mar continua su refriega con la 
duna o con la peña igual que miles de años atrás. Pero la mano del hombre 
alteró lo demás, y lo alteró profundamente en estos últimos tiempos. (Fuster, 
1962: 18)

También el recurso a la ironía ameniza la introducción de datos económi-
cos. Al fin y al cabo, Fuster aplica a la economía las mismas técnicas textuales 
utilizadas en la desterminologización de los vocablos arquitectónicos vista 
anteriormente: ironía y atribución de las afirmaciones a otros emisores, entre 
otras:

Ibi, al Noroeste de la Foia, y Onil en el lado opuesto, se dedican a la industria 
de la juguetería. Lo consigné ya, páginas atrás: si la vecina Jijona hace su 
agosto por la Navidad, Ibi y Onil ganan lo suyo a la zaga del sueño infantil 
de los Reyes Magos. (Fuster, 1962: 454)

No querría cerrar este epígrafe de análisis económico sin dar un vistazo a 
los párrafos dedicados a la ciudad de Alcoy. No en balde, en el apartado «La 
riqueza» de la «Introducción general» la había situado como el más destacado 
de los núcleos urbanos de estructura industrial. Sin abandonar el tono irónico, 
Fuster apunta lo «inverosímil» de la aparición de un núcleo fabril tan con-
siderable dadas sus condiciones físicas «casi absurdas», para seguir con un 
rápido repaso a las diferentes industrias alcoyanas y el número de obreros que 
trabajan en ellas, con el papel, el textil y la metalurgia a la cabeza, pero sin 
olvidar las aceitunas rellenas o «las peladillas: almendras rebozadas con una 
costra azucarada, blanca y crujiente, que son un gran invento» (Fuster, 1962: 
433). Y parece aprovechar la ocasión para introducir unos pasajes de historia 
económica, social e incluso sindical:

Se comprenderá, por tanto, que Alcoy sea además la única ciudad valen-
ciana que haya experimentado una evolución social relativamente paralela, 
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o sincrónica, a la del mundo moderno bajo el signo de la industrialización. 
Relativamente, digo: en la medida en que ello era posible dentro del área his-
pánica y en una población aislada. […] El hecho es que en Alcoy se dibujan, 
en el momento oportuno, una burguesía y un proletariado con todas las de 
la ley: es decir, en la acepción corriente –sociológica y socialista– de tales 
términos […] Alcoy contó con una burguesía de tipo industrial, como no la 
hay en Valencia siquiera, y con un proletariado con consciencia de clase […] 
El nombre de Alcoy queda unido desde muy tem prano a los movimientos 
obreristas españoles, y la revuelta cantonal de 1873 […] tuvo un decidido ca-
rácter anarquista. Por aquella época, en efecto, los alcoyanos mangoneaban la 
dirección de la Internacional en España, y en Alcoy tenía su sede el Consejo 
Federal Ibérico. (Fuster, 1962: 434-435)

Unos pasajes en los que sin duda deja entrever su simpatía por el movi-
miento obrero y que, leídos hoy, no están exentos de un trasfondo de ligera 
crítica –solo ligera; la censura todavía estaba activa en 1962– a la situación 
económica y política del franquismo. Por cierto, y acabo con esta información 
bibliográfica final, como pasaba con Blasco Ibáñez, Azorín y Gabriel Miró, el 
volumen de la versión catalana de El País Valenciano también incorpora un 
texto sobre Alcoy: «Una excepció, Alcoi» (Fuster, 1971: 303-313).

3. Conclusiones

Cuando Joan Fuster decide incorporar a su obra completa una versión 
traducida al catalán de El País Valenciano, la acompaña de una introducción 
en la que hace referencia, sobre todo, a la recepción poco amistosa –«nada 
«normal»», dice– que la obra tuvo entre los valencianos, entre un cierto «sec-
tor indígena» de los valencianos. Yo mismo he escrito sobre el episodio (Grau, 
2012). Sin embargo, lo que nos resulta más pertinente de esta introducción en 
este momento es la declaración de principios literarios que realiza Fuster:

El País Valenciano fou confeccionat sense propòsits «maliciosos». Intentava 
respondre al to merament «literari» que les guies de Destino tenien i tenen: 
m’hi havien precedit Josep Pla i Carles Soldevila, Pío Baroja i José María 
Pemán, i més i més variats escriptors, tots els quals hi aplicaren, respecte a 
la «regió» privativa, una òptica lliure, segons el tarannà de cadascú. No crec 
haver-me’n desviat massa. (Fuster, 1971: 11)

Efectivamente. El propósito literario está totalmente presente en su guía, y 
no lo esconde. Debe, sin embargo, cumplir también con los propósitos –difu-
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sos, a veces– exigibles en cualquier guía: la descripción del territorio y de sus 
gentes, monumentos, obras de arte… No rehúye este propósito de transmisión 
de conocimiento, con lo que se establece una especie de lucha interna entre los 
dos polos de dicción genérica: el polo del conocimiento científico –geográfi-
co, pictórico, arquitectónico…, en este caso– y el polo literario –ensayístico–. 
La lucha se resuelva satisfactoriamente con un proceso de hibridación, como 
apunta Vicent Salvador (2012), en el que están presentes, por una parte, los 
aspectos ensayísticos propios de la obra fusteriana y, por otra, el compromiso 
de presentación sistemática y documentada de la materia objeto de estudio. 
Todo ello inmerso en un procedimiento de literaturización que convierte El 
País Valenciano, desde mi punto de vista, en todo un referente de este tipo de 
subgénero.

Para ello, en primer lugar, incorpora a su discurso todo un entramado de 
citas de autoridad que le sirven para presentar el territorio de una manera in-
directa, con gran carga literaria. Utiliza sus lecturas para ir dirigiéndonos por 
los diferentes lugares que debemos visitar o para explicarnos de la manera más 
transparente –y sobre todo más literaria, sin academicismos– cómo han sido y 
cómo son –somos– los valencianos. Pero si las muestras de erudición suelen 
resultar aburridas e incluso pedantes en muchos textos académicos, en Fuster, 
con su uso discursivo, tienen la funcionalidad contraria, la de amenizar el 
texto. Lo consigue, sin duda, con una elección indiscutiblemente apropiada de 
las citas. De cada autor, Fuster aprovecha lo que le resulta más idóneo en cada 
contexto. Por ello, del análisis de los tres escritores valencianos mencionados 
al principio del libro se desprende que solo dos, Azorín y Gabriel Miró, son 
citados con sus propias palabras, mientras que Blasco Ibáñez es solo utilizado 
para incorporar a la guía determinados temas o, incluso, para hacer una defensa 
de su calidad literaria, pero nunca es citado. Sin duda, la dicción narratológi-
ca de Blasco Ibáñez resulta alejada de la estrictamente ensayística de Fuster. 
Por lo contrario, Azorín y Miró, maestros de la descripción de su territorio y, 
sobre todo, maestros del género ensayístico, le resultan mucho más útiles, más 
cercanos a su propio estilo.

Por otra parte, la introducción en la guía de los aspectos técnicos relacio-
nados con el arte y la arquitectura, por un lado, y la información económica, 
por otro, está resuelta siguiendo la misma voluntad amenizadora. Las informa-
ciones técnicas son incorporadas allí donde resultan necesarias, pero la frialdad 
de los datos es contrarrestada con diferentes procesos de desterminologización, 
entre los que destacan una adjetivación humanizadora de los términos y, sobre 
todo, una constante ironía.
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Respecto al destinatario de la obra, uno tiene la sensación leyendo El País 
Valenciano de que no pocas veces Fuster piensa más en un lector autóctono que 
en uno foráneo. De hecho, ni la presencia continua del turista, del forastero, del 
visitante, de viajante –del lector, al fin y al cabo, con sus diferentes denomina-
ciones y tratamientos–, nos convence de lo contrario. Muy a menudo, parece 
dialogar con él, pero se trata más bien de una estrategia discursiva. Fuster pien-
sa en sus compatriotas cuando escribe, quizás porque no solo está presentando 
viajes e itinerarios sino porque, principalmente, está estableciendo la esencia 
de lo que quiere que sea su país. Y el espacio discursivo que se le ofrece es 
también el idóneo, dado que el establecimiento de la identidad forma parte de 
lo que un lector puede esperar en este tipo de guías –o de lo que Fuster quiere 
aportar a este tipo de guías. En este sentido, El País Valenciano no es sino un 
complemento, algo más lúdico y relajado estilísticamente, de Nosaltres, els 
valencians, su obra más conocida y uno de los hitos esenciales en la configura-
ción de la identidad valenciana. Me atrevería a afirmar que el encargo recibido 
para elaborar El País Valenciano fue, quizás de manera inconsciente –quizás no 
tan inconsciente–, la génesis intelectual de Nosaltres, els valencians.

Pero El País Valenciano es, por encima de todo, un gran ensayo. La hibri-
dación genérica y la literaturización de los diversos aspectos técnicos dotan a 
la guía de Fuster de una innegable intemporalidad, por lo que su lectura resulta 
pertinente, todavía hoy, transcurridos más de cincuenta años desde su redac-
ción. Y no solo pertinente, sino altamente placentera. Incluso más hoy que en 
aquel momento, pues permite al lector –sobre todo al autóctono, al «indígena»– 
no solo ver cómo éramos, sino comprobar en qué aspectos, para bien o para 
mal, no hemos cambiado.
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