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La organización social y de género de la vista.
Qué puedes mirar en una sauna de un gimnasio

The Social and Gender Organization of the Sight.
What You Can Look in a Sauna of a Gym

Resumen

Analizamos los componentes normativos que regulan la visión y la mirada en un ves-
tuario y una sauna de hombres de un gimnasio mixto. Lejos de ser un acto espontáneo, libre 
y reflejo, la visión está sometida a un proceso institucionalizado de género. Focalizamos la 
atención en la sauna porque introduce un aspecto particularmente relevante en la construc-
ción de los mandatos de género de las corporalidades hegemónicas y disidentes, en este caso 
masculinas. Qué se puede ver y qué no, cómo se ve y qué se enseña de las corporalidades 
desnudas. En dicho espacio funciona de modo inverso el mecanismo del vestir. Si en la 
vida cotidiana lo que cubrimos es para poder hacer visible lo que no puede ser visto, en la 
sauna enseñamos lo que no debe ser visto. Ello nos permite evidenciar de forma explícita 
los límites de dichos mandatos de género, su actuación y su vínculo con el deseo y el placer. 
Los materiales empíricos provienen del estudio autoetnográfico «La producción social y de 
género de los sentidos. El caso de un gimnasio».
Palabras clave: corporalidad, vestuario, heteronormatividad, masculinidades, disidencia.

AbstRAct

We analyze the normative components that regulate the vision and the look, in a men’s 
sauna (of a mixed gym). Far from being a spontaneous act, free and reflex, the vision is 
subject to an institutionalized process of gender. We focus attention on a sauna because it 
introduces a particularly relevant aspect in the construction of the gender mandates of hege-
monic and dissident masculinities bodies. What can be seen and what is not, how it is seen 
and what is taught of the naked bodies. In this space, the mechanism of dressing operates 
inversely. If in everyday life what we cover is to be able to make visible what cannot be seen, 
in the sauna we teach what should not be seen. This allows us to explicitly highlight the 
limits of these gender mandates, their performance and their link with desire and pleasure. 
The empirical materials come from the auto ethnographic research «The social and gender 
production of senses. The Case of a Gym».
Keywords: Embodiment, Changing Room, Heteronormativity, Masculinities, Dissidence.
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1. Introducción2

En este artículo retomo el análisis de la regulación social y de género de los 
sentidos, que inicié con el análisis de los gritos en un gimnasio (Mora, 2014). En 
este caso focalizo la atención sobre la regulación de la mirada en un contexto muy 
delimitado del gym: una sauna de hombres. El estudio de los sentidos ha sido un 
campo atendido habitualmente por las ciencias naturales, especialmente las rela-
cionadas con la biología, la medicina, y más recientemente la neurociencia, siendo 
relativamente escasa, heterogénea e intermitente la aportación de las ciencias so-
ciales. Se trata de un campo que, junto con los estudios sobre la corporalidad, se ha 
mantenido en un plano secundario en las ciencias sociales, a menudo considerado 
como una temática ajena a los grandes asuntos que les son propios. Seguramente 
ha sido la antropología la que ha dedicado una atención más sostenida en el tiempo 
a estos temas (Howes, 2014). En la sociología su presencia ha sido mucho menor 
(Vannini et al., 2012). A pesar de ello uno de los textos pioneros sobre el estudio 
social de los sentidos lo hayamos precisamente en el origen mismo de la sociología. 
Hablamos del texto de Simmel de 1907 dedicado a la sociología de los sentidos, y 
específicamente a la interacción visual. Ocuparnos de cómo un determinado tema 
de estudio se acaba afianzando o no en las ciencias se escapa de los objetivos de este 
artículo. Sin embargo, nos permite señalar una problemática específica del estudio 
de los sentidos: la dificultad de la sociología y de las ciencias sociales en general 
de articular los aspectos orgánicos del ser humano con los procesos psíquicos y 
sociales, sin caer en el biologismo de la sociobiología y de la biopsicología. En este 
texto apuesto por ofrecer un camino hacia esa articulación, en conexión con la serie 
de artículos que dedico a esta cuestión, adoptando una perspectiva biopsicosocial 
crítica de género. 

En el marco de la sociología y de la antropología, a partir de los años 80, se 
ha producido un crecimiento del campo de estudio dedicado a los sentidos o la 
percepción. Como señala Sabido Ramos (2016), el foco de interés ha sido especial-
mente en la significación social atribuida a los sentidos, sus aspectos simbólicos, 
los marcos culturales valorativos, el cuestionamiento de la enumeración clásica de 
los cinco sentidos y la introducción de la percepción corporal interna, la incorpo-
ración analítica de la dimensión social al acto de la percepción individual, y el 
nivel material de la percepción que vincula la interrelación entre lo corporal, la 
otredad y el mundo. Menos atención ha recibido el análisis de la interacción en 
los procesos psicosociales en el ejercicio de los sentidos y sus componentes de gé-
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nero. En este marco general, podemos señalar las contribuciones de, por ejemplo, 
Bourdieu (2011), Classen (2014, 1997, 1993), Corbin, (1987), Crossley (2005, 1995), 
Drummond (2005), Friedman (2011), Goffman (1976), Howes (2014, 1991), Howes y 
Classen (2014), Klein (1986), Larrea Killinger (1997), Le Breton (2002), Low (2009), 
Merino (2008), Nelson (1999), Rodríguez (2012), Sennett (2009), Stewarts (1999), 
Synnott (1993), Vannini et al. (2012) y Varga (2005).

La aproximación teórica y analítica al estudio de la vista que adopto se apoya 
en diversos elementos. Por un lado, en las aportaciones clásicas de la sociología del 
cuerpo (Featherstone et al. 1991; Le Breton 2008; Shilling 2001, 1993; Turner 1984). 
Por otro, como he señalado en mi anterior artículo sobre los sentidos (Mora 2014), 
estas aportaciones que podría encuadrar, de modo general, en una concepción 
construccionista dentro de la sociología, las vinculo con algunas de las cuestiones 
fundamentales que entorno a la corporalidad se han elaborado en el campo de 
los estudios feministas. Me refiero, específicamente, al sexo y al género –como por 
ejemplo las elaboradas por Beauvoir (1999), Butler (2005), Chodorow (1984), Faus-
to-Sterling (2006), Haraway (1995), Rubin (1986), Wittig (2004), y a las contribucio-
nes de lo que se han venido denominado estudios de masculinidades como Collier 
(1998), Connell (1995), Easthope (1990), Hall (1992), Haywood et al. (2003) o Valdés 
(1997). Así mismo, también tomo en consideración las aportaciones que en el marco 
del psicoanálisis se han realizado sobre el tema como Castellanos (2009), González 
y Saez (2013), Kuhn (2002), Silvestre (1987), Tubert (2000) o Schilder (1968).

Señalaba que mi marco de análisis se apoya en una concepción biopsicosocial 
crítica de género. A pesar de no ser el objeto central de este artículo, quiero des-
tacar un aspecto central de esta aproximación que permite situar el análisis de la 
vista que llevo a cabo. Cuando hablo de esta perspectiva me refiero, en este texto, 
a una serie de premisas que rigen mi investigación. Una de éstas es entender que 
las dimensiones biológicas, psíquicas y sociales de la vida humana están articu-
ladas. Por ello no atiendo aquellas concepciones dualistas entre cuerpo y mente, 
cuerpo y cultura, biología y sociedad. Me acojo a la perspectiva interaccionista 
que entiende de forma dialéctica y crítica la relación entre esas dimensiones, apo-
yándome en autoras y autores diversos como Auki (1996), Izquierdo (1998), Jacob 
(1970), Lewontin (2010), Lewontin y Levin (2008), Lewontin, Rose y Kamin (1987) 
y Velasco (2009). Uno de los enunciados fundamentales que deseo destacar de este 
marco es que existe una dimensión biológica que posibilita la existencia huma-
na, pero esta dimensión ni explica ni causa sus comportamientos, significaciones, 
acciones, desigualdades, etc. Está en interacción con las dimensiones psíquicas y 
sociales. Entonces, la dimensión biológica es tomada como el equipamiento que 
posibilita la existencia humana, en una pluralidad de vías que no puede predecir 
ni predeterminar. Asimismo, lo biológico, como posibilidad, está abierto también a 
modificaciones y alteraciones no naturales sino sociales. Esto significa que lo social 
tiene impacto en la biología de forma mediata (a través de la dimensión psíquica) e 
inmediata (a través del medio). Por ello, la naturaleza humana no se puede explicar 
de forma independiente de lo social (Mora, 2014; Velasco, 2009). Es una perspectiva 
crítica en cuanto toma en consideración la dimensión biológica pero critica, como 
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señala Haraway (1995), el biologismo y sus efectos reificadores, a históricos, sexis-
tas, homófobos, racistas, eugenésicos, excluyentes y genocidas. 

Para analizar la vista tomo como premisa fundamental que los aspectos or-
gánicos de la vista son condición de posibilidad de la misma, pero no permiten 
ni explicar ni interpretar los procesos psicosociales que la rigen y la transfor-
man en mirada. Las características fisiológicas y morfológicas del aparato ocu-
lar nos informan de la biología de la visión y de cómo reacciona a las propieda-
des de los fotones y las variaciones de longitud de onda a lo largo del espectro 
electromagnético. Sin embargo, nada nos dice sobre los procesos mediante los 
cuales, por ejemplo, ante un conjunto de objetos visibles al ojo humano, ve-
mos unos determinados e ignoramos otros, cuándo movemos el globo ocular, o 
cómo regulamos la caída de los párpados, procesos marcados por las relaciones 
psicosociales de género. Sin embargo, sin esos aspectos orgánicos la mirada no 
sería posible. Esto quiere decir que las características orgánicas implicadas en la 
visión (desde el parpadeo hasta el procesamiento de la señal visual en el lóbulo 
occipital) están en interacción con el entorno. Así, por ejemplo, nos podríamos 
preguntar sobre cómo el entorno lumínico afecta a los aspectos orgánicos del vi-
sión (no sólo en sus funciones, sino también en sus etapas de desarrollo orgáni-
co), y sí los entornos lumínicos tienen, entre otras características, género. Estas 
cuestiones son un artículo en sí mismo. Pero el entorno, en el caso humano, es 
también psicosocial, y en el contexto de este estudio, centramos nuestra aten-
ción a los mandatos de género y de sexualidad patriarcales que lo configuran. 
Esto significa interrogarse sobre el impacto de las características institucionales 
de la vida social en el proceso perceptivo. De algún modo, podríamos hablar 
de políticas perceptivas, que instruyen los procesos de socialización de géne-
ro, para asentar en lo perceptivo miradas sexistas, miradas femeninas, miradas 
masculinas, pero también miradas disidentes. En una palabra, los objetos que 
son susceptibles de ser orgánicamente percibidos a través de la visión, no todos 
son vistos, ni captados, ni valorados del mismo modo debido a las condiciones 
de género hegemónicas –en el sentido Laclau y Mouffe (1987) y que describo en 
Mora (2014)– que regulan la mirada.

Para algunos y para algunas, antes de llegar a una explicación psicosocial de 
género habría otra, la neurológica, sin embargo a mi modo de ver tampoco es su-
ficiente. En cuanto a paridad de estímulos visuales, la significación dada a lo vis-
to y a lo no visto, y a lo que puede o no ser visto no responde a los procesos neu-
roquímicos que los posibilitan pero no causan –al respecto son muy ilustrativos 
los comentarios de Oliver Sacks (2009) sobre la relación entre daños neuronales 
y visión. Intervienen en los procesos visuales elementos neurológicos, pero son 
los procesos psíquicos y por tanto sociales que hacen de la visión su conversión 
en mirada. La biología ocular humana posibilita el acto de ver, sin embargo, para 
mirar no es suficiente con ver. En la mirada hay un sujeto cuyo aparato psíquico 
está en constante interacción y confrontación con el medio interior y exterior del 
sujeto. El medio interior incluye desde las representaciones e investiduras afec-
tivas de los objetos enraizados en el inconsciente del sujeto hasta las tensiones 
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pulsionales de vida y de muerte, que traducen emocionalmente los procesos so-
máticos del sujeto en procesos psíquicos y viceversa, pasando por las instancias 
fundamentales del aparato psíquico: yo, superyó y ello (Freud, 1920, 1923, 1940). 
El medio exterior surge, para el sujeto, desde la presencia e identificación con el 
otro, con la otra, hasta la organización social de la vida, mediante la instauración 
de instituciones sociales que regulan y sistematizan las formas de interacción del 
que el sujeto participa, así como de los mandatos fundamentales que rigen la ley 
social. Un medio, en el contexto del capitalismo patriarcal contemporáneo, carac-
terizado por la desigualdad y las relaciones de dominación. La relación dialéctica 
entre estas dimensiones (que incluyen lo consciente y lo inconsciente) va configu-
rando al sujeto y su organismo. A partir de estas premisas tan someramente esbo-
zadas, en este texto analizo como un acto que parecería estrictamente sometido a 
los procesos oculares de la visión que implica un extraordinario trabajo cerebral 
para la formación de las imágenes, requiere de un trabajo psíquico y emocional 
aún más extraordinario hasta el punto que ese trabajo si es defectuoso puede im-
pedir la visión o generar alucinaciones a pesar de disponer de un aparato ocular y 
neurológico en perfecto funcionamiento orgánico. Un trabajo psíquico y emocio-
nal, que en la perspectiva interaccionista en la que me apoyo significa que está en 
relación dialéctica con la vida social. Una vida social sexista, caracterizada por los 
mandatos de género hegemónicos que intervienen en la regulación de lo que se 
puede o no ver. Pero no sólo eso, se trata también de una regulación del cómo, del 
quién, del por qué, del para qué del ver. Todo ello constituye los fundamentos de 
la mirada. Significa entender que la mirada que aquí analizamos articula los pro-
cesos oculares, neuronales, libidinales, del ello, del superyó, del yo, emocionales 
del sujeto en el marco situacional de la interacción social de género que produce 
una sauna de hombres de un gym del área metropolitana de Barcelona presidi-
do por una regulación institucional heterosexista. La construcción de la mirada 
al no ser ajena a los mandatos de género hegemónicos y de la regulación de la 
orientación sexual, implican al mismo tiempo el fundamento de una determinada 
vulnerabilidad. Es decir, supone conceptualizar la mirada como expresión de la 
vulnerabilidad de género y de la orientación sexual y de los imperativos institu-
cionales que la sustentan. En este sentido, la organización social y de género de 
los sentidos no es una organización neutra, sino que responde a determinados 
modelos de normalidad (de hegemonía), una normalidad que se construye de 
forma imperativa, y por tanto reificada en la forma de lo natural, en la que instau-
ra patrones de vulnerabilidad, como patrones de defectos, e ignorando la propia 
vulnerabilidad que hay en toda normalidad, a modo fetichista, borrando sus ras-
tros constitutivos. Como veremos, la articulación biopsicosocial es siempre una 
articulación de vulnerabilidades (que implica una expresión emocional), que en 
este caso restringimos a las vulnerabilidades de género y de orientación sexual 
en un gimnasio. En este marco, juega un papel fundamental el mandado hete-
ronormativo que preside el gym y cómo en dicho marco gestionamos la propia 
corporalidad y la ajena en un espacio reducido como el de una sauna.
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2. Metodología

Como he señalado, este texto forma parte de una serie más amplia dedicada al 
análisis de los sentidos desde una perspectiva biopsicosocial crítica de género. En 
el artículo anterior (Mora, 2014), describía algunos de los aspectos metodológicos 
empleados en la producción de datos, sin detallar que tipo de etnografía había lle-
vado a cabo. En ese texto indicaba que la etnografía se basaba fundamentalmente 
en la observación participante. Pero, ¿en qué consistió dicho modelo de observa-
ción? En ese texto lo señalaba pero aún no le había puesto nombre cuando lo escri-
bí. Fue a raíz de mi participación en el I Coloquio MARC de Autoetnografías: ‘Estar 
ahí estando aquí: Subjetividades, cuerpos y emociones en la investigación en salud’ (Tarra-
gona, 5 y 6 de noviembre de 2015) que pude ponerle nombre, conceptualizarlo y 
reflexionar sobre lo que estaba haciendo. El proceso de observación ocurrió de for-
ma espontánea, a medida que yo retomaba mi actividad física. Hacía diversos años 
que no realizaba actividad física y decidí apuntarme a un gimnasio en septiembre 
de 2012. Mi objetivo inicial era fortalecer mi musculatura, especialmente la dorsal, 
debido a recurrentes contracturas. La doctora que me atendió por dichas molestias 
me recomendó que volviera a hacer algún tipo de ejercicio físico. Era importante, 
me dijo, escuchar mi cuerpo. Me inscribí en un gimnasio y empecé. Durante los 
primeros meses no había tomado mi actividad física en el gimnasio como objeto de 
estudio. Sin embargo, no podía evitar captar los procesos psicosociales tan intensos 
que experimentaba en ese establecimiento –y que luego nombraré ese proceso de 
escucha como «percepción flotante situacional» (Mora, 2018). Tenía la impresión 
que el gym se regía por principios muy naturalizados donde yo me mostraba in-
competente (desde el tipo de corporalidad que tenía hasta saber a quién saludar, 
cuándo, cómo moverme según los espacios, que ropa usar al respecto…). Empecé 
a percatarme que mi participación en las diversas actividades físicas que realizaba 
estaba movilizando aspectos emocionales de mi propia subjetividad que chocaban 
con los mandatos de género y de sexualidad que presidían el establecimiento. Mi 
corporalidad y mi experiencia subjetiva no encajaban en ese entorno presidido por 
modelos de masculinidad y feminidad hegemónicos. Un indicador de ello fue la 
invisibilidad. Me chocaba y me molestaba la regla del saludo que había en el esta-
blecimiento. Una regla obvia y eficaz: la propia corporalidad. Durante los primeros 
meses, empecé a darme cuenta que lograba recibir un saludo de respuesta al mío 
por parte de personas cuya corporalidad era disidente: una mujer musculosa, un 
hombre viejo, un chico gordo. A raíz de esas impresiones difusas empecé a sentir 
la necesidad de anotar, después de cada sesión y fuera del establecimiento (nor-
malmente, en una cafetería de la ciudad), el impacto que generaba en mi subjeti-
vidad lo que percibía. Este proceso de anotación y producción de datos, lejos de 
estar vinculado a un interés en recopilar información específica sobre los otros y las 
otras, era un medio de recopilación de mis impresiones sobre el impacto emocional 
que ese entorno tenía en mí. Esta forma de trabajar empezó a ser sistemática, y las 
dudas metodológicas aparecieron. Me preguntaba sobre qué validez tenía el ma-
terial que estaba escribiendo. Al fin y al cabo lo que estaba haciendo era describir 
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el impacto que sentía de lo que percibía. Por mi formación sociológica, feminista y 
psicoanalítica, sabía que era un material difícil de ajustar a los cánones de la ciencia 
hegemónica y sus dispositivos de control y, sin embargo, me parecía un material 
que podría ofrecer una lectura distinta de los procesos de interacción corporal de 
género. Por eso, decidí mantener este estudio como un proyecto íntimo (al estilo de 
la sociología artesanal), que me permitía reflexionar sobre mí mismo en ese campo.

Preparar mi intervención en ese coloquio sobre autoetnografía que he mencio-
nado me brindó el espacio intelectual para clarificar y poder empezar a escribir so-
bre un proyecto que hasta ese momento se mantuvo como una actividad reflexiva 
personal. El campo de las autoetnografías es relativamente reciente, y con amplias 
controversias, especialmente referido a la validez científica o no de los datos empe-
lados –como por ejemplo la crítica que hace Delamont (2007), así como si las autoet-
nografías son algo distinto a las autobiografías (como por ejemplo, Guerrero, 2014; 
Ellis et al., 2010 o Esteban, 2004). En ese marco formulé una propuesta que denomi-
né «percepción flotante situacional», como uno de los mecanismos fundamentales 
que empleé para el desarrollo de esta autoetnografía (Mora, 2018). Y fue ese meca-
nismo de escucha personal que me llevó a centrar mi interés en los sentidos. Mis 
anotaciones iniciales no se referían específicamente a los sentidos. Fue un grito, que 
escuché en la sala principal del gym mientras hacía mi rutina de ejercicios, el desen-
cadenante. Un grito que me asustó. Preguntarme sobre porqué me asustó ese grito 
me puso sobre la pista de los sentidos. En el texto La percepción flotante situacional. 
Autoetnografías y emociones (Mora, 2018), detallo como fue el proceso mediante el 
cual acabé centrándome en los sentidos y señalo las premisas metodológicas en las 
que me he apoyado para realizar esta autoetnografía. 

Mientras escribía los cuadernos autoetnográficos de mi experiencia en el gym, 
me surgía de forma recurrente la pregunta metodológica sobre la pertinencia del 
gimnasio tomado en consideración. Inicialmente, la elección del gimnasio fue por 
criterios prácticos y económicos. En mi primer artículo sobre el tema (Mora, 2014), 
presenté los criterios definitivos por los cuales centraba mi atención en el gimnasio 
seleccionado. Los presenté en términos de una objetivación. A través de mi apren-
dizaje autoetnográfico, pienso que ahora es más coherente presentarlos según el 
proceso que seguí para adoptarlos, y así no romper la línea narrativa autoetnográ-
fica que he adoptado. 

A medida que las dudas metodológicas se hacían más presentes decidí enfren-
tar el tema de los criterios de selección. Me pregunté qué características debía dis-
poner un gimnasio para analizar los procesos de producción corporal de género 
que me estaban interpelando e interesando. Empecé a indagar sobre algunas de las 
características institucionales de los gimnasios referidas al género y la sexualidad 
para poder contextualizar mi experiencia. De ese trabajo reflexivo y sintético consi-
deré que era coherente con mi forma de investigar que el establecimiento pudiera 
disponer de historia (para poder contextualizar el impacto de mis percepciones y el 
análisis de las mismas), de una variabilidad de ofertas de actividades (para poder 
acceder a una pluralidad de prácticas de producción corporal, que experimenté en 
mi organismo), y que fuera sexualmente mixto (para poder identificar el flujo de 
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los mandatos de género corporales y especialmente las performances de género y 
orientación sexual, en el sentido de Butler, 1990 y 2005). El gimnasio donde asistía 
los cumplía. En un primero momento pensé que se trataba de una feliz coinciden-
cia. Pero las dudas persistían. Quizás, otra forma de interpretar dicha coincidencia 
era considerar que los criterios que me parecían relevantes los había decidido para 
que encajaran con el estableciendo al que ya asistía. Por curiosidad científica, por 
no poder dejar de practicar esa máxima sociológica de que «las cosas nunca son lo 
que parecen», decidí explorar las características de los gimnasios de la zona (área 
metropolitana de Barcelona) –por cierto, todo un tema en sí mismo. Me di cuen-
ta que el grado de homogeneidad de los centros, si atendemos a su número, era 
bastante alta si nos fijamos en los aspectos como diversidad de actividades físicas 
que se realizan, mandatos de género y de orientación sexual, carácter sexualmente 
mixto, etc. (hay que señalar que hay también algunos centros no mixtos). Siendo en 
cambio mucho más diversos según el poder adquisitivo, el estilo de vida asociado 
al gym y las posiciones de clase. El centro al que asistía no era el único que cumplía 
con esos criterios que establecí. Había muchos que encajaban (lo que ejemplificaba 
cuánto de transversal son las relaciones de género en la producción corporal). Por 
ello, decidí mantenerme en dicho gym, no sólo porqué cumplía con los criterios 
prácticos iniciales (proximidad al centro de trabajo y coste económico), sino tam-
bién por los criterios teóricos que había establecido. Por eso, esta autoetnografía 
queda circunscrita a ese establecimiento que he llamado GymA. 

Así pues, el enfoque metodológico de este estudio quedó fijado: una autoet-
nografía, cuyos materiales empíricos son el registro de mi percepción flotante si-
tuacional (Mora, 2018) surgidos de mis impresiones mientras llevaba a cabo mis 
ejercicios, me cambiaba de ropa, me duchaba, etc. Ese material lo registré de forma 
sistemática en un cuaderno de campo, escrito fuera de establecimiento, y que he 
denominado «emodiario situacional» de campo. Emodiario situacional, porque 
mis anotaciones articulaban las dimensiones emocionales, cognitivas e inconscien-
tes de mi percepción flotante en cuanto sujeto situado en el devenir histórico espe-
cífico de una comunidad emocional de género (Mora, 2018). Ese cuaderno es el que 
tomo como objeto de análisis. Es decir, el foco de análisis es el material empírico 
producido por el propio sujeto que investiga. El interés no fue producir datos a 
partir del despliegue sistemático de técnicas como entrevistas sistematizadas o in-
formales, grupos de discusión, registro detallado de lo observado, sino tomar como 
datos el impacto subjetivo situado que me produjo mi participación en el campo. 
Esta posición metodológica autoetnográfica se aproxima a lo que se ha denomina-
do «el giro sensorial», donde se plantea como quien investiga puede usar su propia 
corporalidad sensitiva como medio para el análisis y luego relatar su experiencia 
(por poner algunos ejemplos, Holtzman, 2009; Romberg, 2009; Throop, 2010).

3. Los espacios sexuales de la vista

La vista tiene un lugar. Como describí en el artículo que inaugura esta serie de-
dicada a la organización social y de género de los sentidos, el análisis que expongo, 
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en este caso la producción psicosocial de género de la vista y su conversión en mi-
rada, queda circunscrito a un gimnasio popular llamado GymA (Mora, 2014). Este 
establecimiento estaba ubicado en una población (de menos de 200.000 habitantes) 
del área metropolitana de Barcelona (Catalunya). Sus instalaciones tenían aproxi-
madamente 10 años de antigüedad. Disponía de diversas salas para realizar las 
actividades físicas, autónomas o dirigidas, y de dos vestuarios, segregados sexual-
mente. Dentro de cada vestuario había una sauna. Había también un mantenimien-
to regular de las instalaciones y de los materiales para la práctica deportiva. Era un 
establecimiento sin elementos ni servicios de lujo. El público al que se dirigía era 
generalista y formalmente cualquier persona podía inscribirse. Las instalaciones 
eran amplias y luminosas. En este texto focalizo la atención en los procesos visua-
les, y en particular en los procesos que regulan la mirada en una parte específica de 
las instalaciones de GymA: la sauna, y por extensión, el vestuario de hombres que 
la contiene. Atender a la mirada que se produce en dicho espacio permite contri-
buir a construir una topografía de género del espacio del gimnasio, especialmente 
reveladora de los usos de género y de su interrelación con la sexualidad, mediante 
los mandatos heterosexuales hegemónicos. 

Los espacios son relevantes en el análisis de la interacción porque modulan 
los mandatos institucionales que regulan los sentidos. La vista está regida por un 
marco heteronormativo masculino hegemónico estricto en el establecimiento de-
portivo, pero su ejercicio depende de los espacios concretos en los que se produce 
la vista. Los espacios del gym están definidos por distintos tipos de interacciones 
sociales que generan contextos de modulación de género de los sentidos, y en este 
caso de la vista. Mirar no se produce de la misma forma según si se trata de las 
salas de las actividades dirigidas, de musculación, aeróbicas, los vestuarios o las 
saunas. Es decir, se establecen distintas definiciones de situación corporal de género. 
Por definición de situación corporal parto del concepto de definición de situación 
que elaboró William I. Thomas y Schütz, y que se refiere a que toda situación es 
tal y como la definen las personas que participan en ella mediante un conjunto de 
interacciones recíprocas, tipificadas y objetivadas entre sujetos. Dichas definiciones 
se construyen en el contexto de interacción a través del despliegue y acomodación 
(en el sentido de Garfinkel) de los imperativos institucionales, los prejuicios y los 
estereotipos que hemos interiorizado a través de los procesos de socialización y 
que han configurado nuestros mandatos superyóicos. Dichos procesos de defini-
ción no implican necesariamente actos deliberativos ni acuerdos racionales. Pue-
den estar sometidos al imperio del mundo dado por descontado, a los efectos del 
inconsciente, de un mundo generizado. Entonces, la definición de situación corporal 
de género remite a dichos procesos referidos a lo corporal. Así mismo, el proceso 
de definición no pasa sólo por lo lingüístico sino también por la performatividad 
emocional de género corporal. Es decir, lo corporal es tomado en la situación a 
definir como aquello que encarna emocionalmente la elaboración lingüística (cons-
ciente e inconsciente) que llevan a cabo las personas en interacción estableciendo 
el marco emosomático de género de la interacción y su definición (en este punto se 
vincula con la noción de modos somáticos de atención de Csordas, 2011). De ahí, cada 
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situación a definir, en este caso del gym, queda modificada según si la dimensión 
corporal de la interacción implica la desnudez o no, su visibilidad pública mixta o 
segregada, etc. Cada definición de situación corporal implica también una comu-
nidad emocional de género, en el sentido que implica procesos de identificación 
recíproca y lazos libidinales, de intensidades variables.

Empecé a prestar atención a la sauna del establecimiento deportivo a raíz de 
cómo sostener la mirada en el vestuario. Una mañana, después de haber hecho una 
clase de entrenamiento por intervalos de alta intensidad (HIIT) me fui al vestuario 
para ducharme. Desnudo y sudado me dirigí a las duchas y sentí que un hombre 
musculoso de unos 35 años que estaba en el vestuario me miraba de forma fugaz. 
Me sentí objeto de su mirada. Sentí una mezcla ambigua de extrañeza y rubor que 
me llevó, de forma automática a coger la toalla y cubrir mi cintura. Me pregunté 
que había movilizado en mi esa percepción (como señala Crossley, en 2011, la per-
cepción implica siempre la dimensión emocional). No era simplemente el acto de 
mirar. Cuando he tenido que usar los servicios médicos (en determinadas ocasio-
nes mi organismo ha sido observado escrupulosamente), no he experimentado esa 
misma emoción. Más bien tenía que ver con las condiciones en que la mirada es 
posible, qué se puede mirar y qué no, quién mira, y cómo se puede hacer visible 
lo que no puede ser visto. Esta primera impresión me hizo pensar en qué lugar 
quedaba el deseo, el placer, y la orientación sexual en un establecimiento regu-
lado según mandatos heterosexuales cuando desnudamos nuestros organismos, 
nos duchamos y los secamos en ambientes segregados sexualmente. Y empecé a 
percatarme que la forma en cómo lavamos nuestra piel, el orden por el que reco-
rremos nuestro organismo con el jabón, cómo lo aclaramos, y cómo lo secamos, no 
responde simplemente a un proceso aleatorio o idiosincrático de cada cual. Ha-
bía un mandato mediante el cual hacer sostenible en un contexto heterosexual los 
imperativos homofóbicos. Un mandato que implica, en el caso del vestuario de 
hombres del gym, un modo masculino hegemónico de hacerlo que en más de una 
ocasión me hacía sentir irritado. 

El vestuario disponía de una batería de bancos y colgadores comunes donde 
dejar la ropa mientras las personas se vestían, desvestían, duchaban y/o usaban 
la sauna, y armarios de madera con llave para depositar los objetos personales. 
También había una batería colectiva de duchas, separadas de la zona de bancos 
por una pared alicatada. Disponía de ocho cabezales de ducha, y a la altura de 
cada monomando había un estante empotrado en la pared para apoyar los jabones. 
Enfrente de los cabezales de ducha, en la pared alicatada, estaban los colgadores 
para dejar las toallas. Entre las duchas no había separaciones. Cuando había más 
de una persona duchándose lo hacíamos a la vista de la otra. Normalmente, la 
mayoría de las personas nos duchábamos completamente desnudas, activándose 
todas las normas de gestión de la mirada, y del tacto que, como vamos a ver, rigen 
también en la sauna. Cuando entrábamos en la zona de las duchas, llevábamos la 
toalla en la mano, e íbamos desnudos desde la zona de los bancos. Habitualmente 
sujetábamos las toallas en los colgadores que había en la zona de ducha. Tanto si 
hablábamos y nos conocíamos mutuamente, como si íbamos solos con otras per-
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sonas desconocidas, teníamos especial cuidado en mantener la mirada de la forma 
institucionalmente correcta: mirar a los ojos si se habla, o sobre el propio cuerpo, 
tanto si se habla como si no. La gestión de la distancia entre las personas duchándo-
se respondía a un principio implícito: evitar el contacto corporal cuando están ocu-
padas todas las duchas contemporáneamente. Dicha gestión implicaba lograr mo-
ver las piernas, los brazos, agacharse… de modo que no se produjera ningún roce 
con ninguna parte del organismo de las otras personas. En una ocasión, mientras 
me duchaba perdí el equilibrio y para evitar caerme empecé a dar tumbos y logré 
apoyarme en una pared. Pienso que esa extraña coreografía que había desplegado 
fue la forma en cómo performé una premisa irreflexiva muy intensa, evitar tocar 
al hombre desconocido que había a mi lado duchándose (que quizás hubiera sido 
lo más fácil para evitar caerme). Y esa premisa formaba parte de la definición de la 
situación corporal de género que imperaba en la zona de las duchas, una definición 
que excluía cualquier contacto dados los mandatos institucionales que regulaban 
la sexualidad masculina en el establecimiento. Normalmente, si no había muchas 
personas que nos íbamos a duchar al mismo tiempo, la regla implícita era dejar 
una ducha libre entre dos personas que las estuvieran usando al mismo tiempo. 
No hacerlo podía suponer introducir dudas sobre los principios heteronormativos 
que regían el espacio, al no respetar la regla de establecer la máxima distancia po-
sible entre las personas en situación de ducha. Ello haría dudar sobre la presunta 
heterosexualidad del infractor. Recuerdo que en una ocasión, mientras me duchaba 
sólo, llegaron dos chicos jóvenes, quizás tenían unos 20 años, con una musculatura 
muy desarrollada y proporcionada. Al ocupar las duchas, el segundo se puso en la 
ducha contigua a la del primero, y éste, de forma asertiva, le dijo que no se pegara 
tanto, que había duchas de sobras, y que «corriera el aire», diciéndole que a ver si 
los tomaban por lo que no eran, con un tono despectivo. Tuve la impresión que el 
segundo chico se incomodó y, rápidamente, cambió de ducha y empezaron a hablar 
del entreno que habían hecho. En ese momento me di cuenta de cómo uno de los 
principales mecanismos de control es precisamente el de ser acusado de una sexua-
lidad que no es reconocida como legítima en el establecimiento, y cuyas principales 
consecuencias pueden ser la humillación y el ridículo junto con el ostracismo. Es 
evidente que en esa situación, a quién atribuyeron el papel de vigilante de la moral 
heterosexual masculina en la ducha era precisamente yo. Sin embargo, me sentí 
violentado ante esa reacción del primer chico porque me hizo visible cuánto era de 
inaceptable en el lugar todo lo que no cumpliera con los mandatos heterosexistas.

Dicha regla se producía también en la zona del vestuario. Si había espacios li-
bres, la distancia tenía que ser también la máxima posible. Podríamos argumentar 
que se trataba de disponer de más espacio para disfrutar de mayor comodidad, 
tanto en la ducha como en el proceso del vestir y desvestir debido a la gestión de 
objetos que implican (desde el cambio de ropa, manejar los productos de higiene, 
usar las toallas para el secado de la piel, etc.). Sin embargo, podríamos leerlo de for-
ma inversa. Mediante la colonización temporal de los espacios disponibles sea en 
las duchas (en este caso a menudo colocábamos los frascos de jabón en el estante de 
la ducha que quedaba libre a la derecha o a la izquierda de la que estábamos usan-
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do), como en los bancos para cambiarse, manteníamos la distancia respecto a las 
otras personas para no producir el equívoco de invitar a la proximidad. Sólo reco-
gíamos las cosas cuando había más personas que espacio disponible (normalmente 
pedíamos explícitamente que nos hicieran sitio). En el fondo, de lo que se trataba 
era dar por sentado que todos los hombres del vestuario eran heterosexuales, o 
en todo caso lo pareciesen. Por tanto, en un vestuario segregado sexualmente ho-
mofóbico no debería haber ni interés ni actividad sexual. Es decir, se debe ignorar 
todo lo referido a lo sexual en un contexto y una situación que, paradójicamente, 
reúne las características necesarias para ser fuente de excitación sexual (en cuanto 
los procesos pulsionales libidinales caracterizan al ser humano). Nadie puede estar 
en un vestuario vestido, sentado, mirando que hacen los demás como el que está 
en una terraza de una cafetería contemplando a quienes pasean. En este sentido 
habría un implícito intercambio visual no sincronizado: «sólo puedes mirar cuando 
no miran lo que muestras de ti». En este caso una persona no puede percibir si al 
mismo tiempo es percibida, pues en el contexto del gym, probablemente generaría 
incomodidad, rubor, vergüenza, culpa, conflicto… deseo.

Los tiempos de ducha acostumbraban a ser cortos, una o dos jabonadas con 
bastante vigor y rapidez. De vez en cuando, bajo el principio de que el organismo 
estaba dolido por el ejercicio realizado y ante personas conocidas, producíamos 
expresiones y jadeos de cierto placer bajo la ducha, pero siempre acompañadas de 
la palabra (decíamos frases como «el entreno ha sido muy duro», «¡vaya sesión!», 
«¡se ha pasado!», «¡estoy molido!»…), que legitimaban la expresión de placer, y al 
mismo tiempo evitaban una interpretación sexual de esos jadeos. De algún modo, 
entiendo esos jadeos también como una forma de reafirmar el haber cumplido con 
el deber masculino de habernos esforzado al máximo en la actividad física realiza-
da. Los recorridos corporales del lavado de la piel implicaban, obviamente, lavar 
también los genitales. Habitualmente, lo realizábamos de modo que quedase la 
operación lo menos expuesta posible, dadas las circunstancias de extraordinaria 
visibilidad, haciéndolo de cara a la pared y con cierta rapidez. A pesar de ello, du-
rante la ducha, la mirada sobre el propio organismo y el ajeno es constante, fugaz, 
que rompe con el mandato fundamental de la no-mirada como forma de vestir 
nuestra desnudez, pero que se acomoda a la regla de la mirada corporal no sincro-
nizada. Lo mismo ocurría durante el secado de la piel. Normalmente, implicaba un 
despliegue aéreo de las toallas, que eran usadas con cierto vigor en el secado del 
organismo, una fricción rápida e intensa, especialmente realizadas por aquellos 
hombres de corporalidad masculina hegemónica (musculosa y esbelta). En algunas 
ocasiones intenté seguir ese ritmo y vigor en la ducha y secado, pero no lo lograba. 
Me generaba malestar por tener que friccionar la piel de forma demasiado intensa. 
Parecería que la masculinidad hegemónica pasara también por la velocidad y el 
vigor del proceso del lavado y del vestir corporal, combinada con tener poco cui-
dado con la ropa sudada (habitualmente tirada de forma rápida en el suelo mojado 
del vestuario).

Un aspecto que se deriva de lo que he señalado es la gestión de la in/visibilidad 
de los genitales. Un tema que no capté inmediatamente. Formaba parte de aspec-



3535La organización social y de género de la vista. Qué puedes mirar en una sauna de un gimnasio

AspArkíA, 32; 2018, 23-44 - ISSN: 1132-8231 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Asparkia.2018.32.2

tos muy interiorizados de mi subjetividad y que logré escucharlos sólo al cabo de 
un tiempo. No deja de ser un resultado reciente el estar en determinados espacios 
públicos de forma completamente desnuda, como en los vestuarios de los gyms. 
Pero eso no significa que se trate de un espacio en que cada cual gestiona su propia 
desnudez como quiera. Los imperativos regulatorios implican determinados mo-
dos de hacerlo. En especial, en el caso del vestuario de hombres en el que estaba, la 
gestión de la desnudez estaba muy localizada en la genitalidad. De hecho, diría que 
la desnudez en ese contexto pasaba precisamente por la genitalidad. La in/visibi-
lidad de los genitales la percibí en tres modalidades distintas. Una primera, mos-
trando la desnudez del organismo en las etapas del desvestir, vestir y ducha sin es-
tablecer estrategias mediante las cuales ocultar a la vista de los demás los genitales 
(que puede ser o no exhibicionista). Una segunda, que si bien se puede percibir la 
desnudez de los genitales quedan semiocultos a través de distintas estrategias. Y, 
finalmente, una tercera en que los genitales quedan ocultos en todas las situacio-
nes, incluso en la ducha. De hecho fue precisamente cuando percibí esta última que 
me llamó la atención sobre porque yo no ocultaba mis genitales con un bañador. 
No viendo los genitales me hizo pensar sobre como el mandato de la desnudez 
genital era una forma implícita de regular y sostener el mandato heterosexual y la 
corporalidad genital cis de este establecimiento. Fue en ese momento que empecé 
a darme cuenta de esas otras modalidades de desnudez minoritarias, que hasta ese 
momento me habían pasado desapercibidas. Un día, mientras me desnudaba para 
irme a duchar había un hombre joven, sobre los 25 años, con una musculatura del 
tren superior muy definida y desarrollada, que acababa también de hacer deporte y 
se estaba desnudando. Lo hacía de tal modo que a la par que se desnudaba lograba 
con la toalla cubrir casi de forma permanente sus genitales. No eran visibles. Esto 
me hizo recordar algo parecido que ocurrió en una ocasión y que me sorprendió. 
Un par de chicos que no había visto antes, sobre los 20 años, entraron en el vestua-
rio después de hacer ejercicio charlando alegremente. Se desnudaron y de forma 
parecida al hombre anterior, mantuvieron sus genitales de forma permanentemen-
te oculta a pesar de haberse desnudado completamente y llamar la atención debido 
a que hablaban animadamente. Al salir de la ducha, mientras yo ya estaba vistién-
dome, se secaron y se vistieron quedándose sólo visible el torso, bastante muscula-
do también. Pensé con qué rapidez lograron secarse y ponerse la ropa interior y los 
pantalones. Tuve la impresión de que se relajaron una vez realizada esa parte del 
proceso del vestir. Lo percibí por los movimientos más lentos y tranquilos con lo 
que completaron las tareas de vestirse y de recoger los objetos que habían utilizado. 
Hay formas distintas de mostrar el cuerpo desnudo, y cómo se maneja la desnudez, 
y en este caso, los genitales, en un lugar público como un vestuario aparentemente 
heterosexual. El especial cuidado de la visibilidad de los genitales puede responder 
a modelos distintos de gestión de la intimidad heterosexual masculina. Mi impre-
sión es que el especial cuidado en no mostrar los propios genitales puede señalar 
también una sospecha sobre el lugar, una alerta ante la homosexualidad que puede 
estar presente en el gym y las fantasías que les pueda generar.
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4. La mirada institucionalizada en una sauna

La sauna constituyó el catalizador de las percepciones que sentía en el vestuario 
y las duchas que he venido señalado. En una sauna heterosexual de hombres de 
un establecimiento deportivo, o en todo caso en una sauna que no está destinada 
a fines sexuales, rige para todas las personas que entran ella un mandato principal 
profundamente interiorizado: contener el deseo en unas condiciones que invitan a 
su despliegue. La sauna era un modelo prefabricado, en madera, cuya capacidad 
era para diez personas. Se trataba de una sauna seca que podía alcanzar los cien 
grados. En la sauna había diversos asientos que al mismo tiempo los podíamos 
usar como bancos para tumbarnos, dispuestos en dos niveles. En la entrada de la 
sauna, en la parte exterior, había un cartel con las normas de uso, donde nos indi-
caba la necesidad de entrar en la sauna con toalla. En la parte interior de la sauna 
había tres ventanas redondas pequeñas, una en la puerta y dos en la pared donde 
no había ningún asiento. Apenas se lograba ver nada a través de las ventanas, que 
daban a una pared alicatada. Como he señalado la sauna estaba ubicada dentro del 
vestuario de los hombres, de uso exclusivo, por lo que el servicio de sauna estaba 
organizado de forma segregada por sexos (el vestuario de mujeres tenía otra sauna 
de uso exclusivo). No había saunas mixtas en el establecimiento. 

En la sauna, quien puede ver no mirando son las personas que aparentan ser 
hombres cis heterosexuales. Ésta es la primera regla implícita que regula el dis-
positivo que sostiene la definición de situación corporal masculina que establecen 
las personas en sus interacciones dentro de esta sauna. En este sentido, no es un 
establecimiento atento a las formas sexuales que no responden al modelo binario. 
La sauna de este establecimiento está investida por el principio rector que organi-
za la gestión del desvestir, desnudo y vestir el organismo: una clara segregación 
sexual, que se apoya en el mandato heterosexual hegemónico, cuya premisa fun-
damental es que si hay espacios en dónde las corporalidades emergen desnudas 
y sudadas en espacios mixtos el riesgo de excitación sexual, y todas las derivacio-
nes libidinosas asociadas es muy elevado. La segregación sexual tiene por objeti-
vo operar como inhibidor de las investiduras libidinales de objeto que los sujetos 
pueden llevar a cabo sobre los demás sujetos. Obviamente, tomar la segregación 
sexual como inhibidor sólo puede sostenerse bajo el imperio de la homofobia, la 
transfobia, la dictadura heterosexual y el binarismo sexual. Como mandato sexual 
clásico, entonces, la gestión de la libido en el vestuario y en la sauna, a través de 
los organismos desnudos, y en los procesos del vestir y del desvestir, se apoya en 
una premisa fundamental. Se da por supuesto que aunque pueda haber personas 
cuya sexualidad sea de orientación homosexual, bisexual, etc., el imperio coactivo, 
coercitivo y sancionador de la heterosexualidad que preside el establecimiento ga-
rantiza una eficaz represión de las pulsiones libidinales en esa dirección, hasta el 
punto de disimularlas y ocultarlas. En la sauna y el vestuario, el asunto de fondo 
es cómo gestionar la sexualidad que se puede activar ante uno de los objetos de in-
vestidura libidinal por excelencia, como es la corporalidad desnuda, y los procesos 
del desvestir y del vestir. El mandato en el establecimiento es tan obvio que a nadie 
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se le ocurre ignorarlo: la sauna y el vestuario de este establecimiento no es un es-
pacio para llevar a cabo actividades sexuales, ni mucho menos coitales, puesto que 
quienes tienen derecho a acceder a esos espacios son personas con los «mismos» 
genitales. Esto nos señala la fuerza institucional que rige las acciones de todas las 
personas que participan de esta situación. A nivel psíquico, los mandatos sociales 
institucionales que rigen el establecimiento, aunque no son exclusivos del mismo, y 
cuyas raíces alcanzan los procesos de aprendizaje familiar, grupal en la escuela y en 
los centros deportivos infantiles, se apoyan en un mandato superyóico que implica 
la activación de la represión de las pulsiones sexuales en el lugar. La efectividad 
de la represión psíquica que implica el mandato heterosexual y el rechazo a otras 
formas de orientación sexual y constante actualización está en que no se percibe en 
el sujeto la acción represiva. Un indicador de la fuerza de los mandatos masculinos 
es que a lo largo de los años en que llevé a cabo esta autoetnografía no vi en el ves-
tuario de hombres a nadie con el pene erecto. Un indicador evidente de la fuerza re-
presiva psíquica. Una explicación sería la de asumir que en todo el gimnasio todos 
los hombres y las mujeres son heterosexuales. Sin embargo, ésta es una explicación 
fisiológica y libidinal reactiva y mecánica. Si fuera así, habría entonces que pregun-
tarse por qué las personas heterosexuales cuando están en espacios mixtos del gym 
no están excitadas, a pesar de la ropa ajustada que llevan como una segunda piel 
(a modo de cyborg) que, paradójicamente, desviste el cuerpo. La clave está en el 
proceso psíquico de represión que implican los mandatos sociales. Los mandatos 
superyóicos encajan con los mandatos institucionales del gym en la definición de 
la situación corporal de género que llevan a cabo los sujetos en la sauna. Y encajan 
porqué hay un contexto institucional más amplio, conformado por los mandatos 
heterosexuales de la comunidad emocional de género que alberga el gym. Estos 
regulan de forma imperativa cómo se ejercen los mandatos heterosexuales en los 
espacios mixtos y segregados públicos no destinados a la práctica sexual. Se trata 
de un continuum entre sujetos e institución que permite sostener la situación típica 
de los vestuarios y de la sauna de un establecimiento como GymA: por muchas 
que sean las fuentes de excitación sexual, «al gimnasio no se viene a follar, sino a 
entrenar», como expresó, entre risas, un hombre en el vestuario mientras acaba-
ba de secarse, salido de la ducha, a otro colega, mientras hacían bromas sobre los 
implantes estéticos en las nalgas y los pechos, que suponían se había puesto una 
mujer que habían visto en la sala principal. No sorprende que sea, precisamente, a 
través de la broma, la risa y el chiste, la forma en que emerge lo reprimido (Freud 
1905; Izquierdo y Barbeta, 2013). Su fuerza logra desbordar los diques de conten-
ción pero haciéndolo de una forma aceptable, aproblemática, generando al mismo 
tiempo, cierto placer. La aparición de los gimnasios y, en particular, la institucio-
nalización de los vestuarios, se apoya en uno de los logros fundamentales de la 
civilización occidental: la creciente represión de las pulsiones sexuales, sea cual sea 
la orientación sexual, como señaló Freud en 1930 en su conocido texto El malestar en 
la cultura. Pero también es un lugar para vehicular una de las principales amenazas 
al proceso civilizatorio: la agresividad, que queda sublimada en la actividad física 
(aspecto que sobrepasa los objetivos de este artículo).
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En este marco, ¿cuál fue mi precepción de la dinámica visual en la sauna? Un 
día, después de terminar los estiramientos de mi tabla de ejercicios me fui al ves-
tuario. Me apetecía tomar una sauna, estaba cansado. Cuando entré en el vestuario 
había cuatro hombres desnudos, un hombre mayor que respondió a mi saludo, 
dos que estaban hablando entre ellos y uno que se estaba secando con una toalla 
mirándose al espejo y palpándose los pectorales, cerca del banco donde tenía mis 
objetos personales. Me dio la impresión de que parecía que estuviera evaluando el 
estado de sus músculos. Percibí en él cierta satisfacción placentera en el acto de mi-
rarse. Me hizo pensar en los aspectos narcisistas que implican el acto de mostrar el 
organismo desnudo. Aspectos que van en una doble dirección. Por un lado, el des-
interés hacia las otras personas que están en el vestuario podría hacer pensar que 
esa situación queda desvinculada de la sexualidad. Sin embargo, pienso que en ese 
caso la sexualidad está dirigida hacia uno mismo como objeto de deseo voyerista 
de sí mismo. Pero, pensar que alguien pueda disociarse completamente de la situa-
ción en la que está (el vestuario es un lugar público), siendo posible, percibía por 
los movimientos de ese hombre que en su caso era improbable. Había un auditorio 
implícito al cuál mostrar el propio organismo. En este caso el auditorio funciona 
como espejo ante el cual ver el propio organismo mediante el marco comparati-
vo corporal de la situación: ¿Cuánto de musculoso eres? ¿Cómo de grasa estás? 
¿Cuánto de fuerte pareces? A modo de autoevaluación, el organismo reflejado de 
ese hombre me hizo percibir las grandes diferencias que había con el mío.

Me duché antes de entrar en la sauna. Me puse una toalla para entrar, me cu-
bría la cintura. En la sauna había un hombre que me parecía mayor, de aproxima-
damente 65 años. Estaba muy sudado, llevaba un bañador y una toallita. Estaba 
sentado en el asiento superior. Nos saludamos, pero no hablamos. Me senté en el 
asiento superior con la toalla. Al cabo de poco se marchó, nos volvimos a saludar y 
me quedé solo unos minutos, aunque por el calor se me hicieron largos. Sentí como 
el calor penetraba en mi organismo y empecé a sudar intensamente. Aproveché 
para tumbarme completamente desnudo sobre mi toalla. Con un extremo de la toa-
lla cubrí mis genitales al oír que entraba una persona (a modo de acto reflejo, lo que 
me reafirmó la intensidad de los imperativos sexuales interiorizados). Se trataba 
de un hombre que me parecía joven, sobre los 30 años, peludo, no muy musculoso, 
delgado. Entró con una toalla desnudo. Se sentó en otro asiento superior. Yo seguía 
tumbado, mientras cerraba los ojos tuve la sensación de que me miraba creyendo 
que no lo había visto. Quizás fue una percepción infundada o se trataba de una 
proyección mía. Sin embargo, al poco me levanté, harto del calor que sentía, y en 
ese instante giró de inmediato la cabeza hacia otra dirección. Esto lo percibí un par 
de veces más. Me sequé el sudor de los ojos.

La gestión de la mirada en la sauna se apoya, en este establecimiento, en el 
implícito heterosexual masculino. Este mandato significa que no hay que mostrar 
interés en los cuerpos de los otros hombres, aunque todo sea visible e invite a ver, a 
mirarse y a compararse. Entonces la mirada se rige por una gestión del tipo: «miro 
pero haciendo ver que no miro a nadie», y «me muestro haciendo ver que nadie me 
mira». Este juego, en la sauna, es muy explícito dada la proximidad de los cuerpos 
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desnudos sudados. Son muy visibles en un espacio reducido donde no hay nada 
que ver, más allá del habitáculo de la propia sauna o de que nos miremos a nosotros 
mismos. La definición de la situación corporal que concreta los mandatos hetero-
normativos, en este caso masculinos, consiste en tener mucho cuidado en mante-
ner ocultos de algún modo los genitales, a no ser que haya alguien especialmente 
exhibicionista. A pesar de parecer un lugar por definición exhibicionista, creo que 
paradójicamente no lo es. Quizás es el espacio donde la regulación de la mirada 
pasa precisamente por contener el exhibicionismo y las implicaciones libidinales. 
En ella, a pesar de que nuestro organismo está desnudo, preside en la interacción 
un mandato que convierte la mirada en algo distinto a lo que rige en las salas de 
actividades físicas. En la sauna los cuerpos desnudos dejan de serlo: lo que viste 
los organismos es la no-mirada explicita del otro y el supuesto de que tu organis-
mo desnudo no lo está para enseñarlo, a pesar de que si no lo enseñas no podrías 
estar. Verlos, se ven. Otra cosa es mirarlos. Me hace pensar en el «rey desnudo». Si 
miras, es decir, si haces explicito que el otro está desnudo es como si dijeras que el 
rey va desnudo. Sabemos, por el cuento, que eso significa que si lo ves desnudo es 
que eres un traidor o una enemiga. En este caso significa que el velo del mandato 
heterosexual ha caído y por tanto se abre la puerta de la sospecha de si en realidad 
uno es homosexual, bisexual, etc., o en todo caso hace un uso perverso del espacio 
(típica fantasía heterosexual). En el caso de los exhibicionistas, como pude percibir 
en otra ocasión, diría que la rigidez del mandato se vuelve aún más restrictiva, 
para sostener la situación, si se quiere preservar el cumplimiento del mandato he-
terosexual masculino. En una ocasión, entré en la sauna, y había tres hombres cis. 
Me senté en uno de los asientos que quedaban libres y me quedé mirándome las 
chanclas. Me sentía un poco incómodo, y no sabía por qué. Tenía la percepción de 
cierta invasión. Uno de los hombres que había, diría que tenía unos 45 años, con un 
cuerpo muy musculoso, hablaba con tono alto. Me resultaba demasiado hablador, 
con un tono de voz agresivo y soez (me hizo pensar que en la sauna rige normal-
mente el silencio verbal, quizás como una forma también de hacernos menos visi-
bles cuando nos miramos). Por el modo como estaba sentado, mostraba de forma 
muy visible todo su cuerpo, incluidos sus genitales, con las piernas muy abiertas. 
Así mismo, en paralelo a su habla, iba acariciando de forma regular su musculatu-
ra, especialmente el torso y las piernas. En esta situación, el ejercicio de la mirada 
queda capturado y sometido. Bajo el mandato del habla, la gestión de la mirada va 
dirigida a los ojos de quien habla, haciendo caso omiso de los cuerpos. Este hombre 
mientras hablaba mostraba sus genitales de forma muy evidente, hasta el punto 
de palparlos en diversas ocasiones. Su forma de interactuar en la sauna me hizo 
pensar que el mandato heterosexual se estaba definiendo en esa situación de forma 
aún más estricta. Percibía su forma de mostrar su organismo como una forma de 
reafirmar su hombría y heterosexualidad, tensionando su musculatura como indi-
cador de su fuerza, escurriendo el sudor de su cuerpo, incluso de sus genitales, de 
forma vigorosa, naturalizando su expresión corporal heterosexual como la única 
posible. La mirada iba acompañada con un tono de voz alto, sirviendo como un 
marcador de la amenaza implícita para quienes pusieran en duda el primado del 
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velo heterosexual. Había en él el ejercicio de cierta coacción o intento de controlar 
lo que ocurría en el espacio de la sauna, dirigiendo la atención de los demás hacia 
él pero en los términos que él quería. Su habla, a modo de colonización sonora del 
espacio, iba dirigida a todos los que estábamos en la sauna, buscando especialmen-
te nuestra mirada. Al salir, harto, sentía que había sido una sauna extraña, distinta 
a las que había experimentado en otras ocasiones, como la descrita unos párrafos 
antes. Me pareció casi una hipérbole de la heterosexualidad, casi un ejercicio tan es-
tricto del mandato heterosexual que iba más allá de la orientación sexual. Se trataba 
de reafirmar a través de la orientación sexual la masculinidad hegemónica que ese 
hombre actuaba de forma tan intrusiva y que generó en mí cierto temor y hastío. 

5. Conclusiones

El mandato masculino heterosexual vigente en el gym, exige que no haya inte-
rés de ningún tipo en las corporalidades desnudas, desvistiéndose, o vistiéndose, 
duchándose o sudando, de los hombres. Es decir, no deben ser objeto de mirada, 
cómo si la desnudez no se produjera. Sin embargo, la situación genera la presencia 
constante de los organismos desnudos, y de sus expresiones más próximas a la se-
xualidad. La forma de conciliar algo tan contradictorio como son unas exigencias o 
imperativos que niegan toda sexualidad en un contexto que la promueve de forma 
extraordinaria, se resuelve mediante un giro de negación de lo percibido, de forma 
puntual, especialmente para aquellos hombres cuya heterosexualidad, como he-
mos señalado, es manifestada como indiscutible e inquebrantable. O si se prefiere 
podríamos hablar de una renegación, en el sentido de hacer compatibles lo uno y lo 
otro simultáneamente, de modo tal que al mismo tiempo que afirmo, niego. Porque, 
lo que no podemos ignorar es que si la mirada está institucionalizada significa que 
hay la posibilidad de romper con sus mandatos, de ahí los mecanismos implícitos 
de coacción. Si fuera ajena a toda expresión sexual, no habría necesidad de dichos 
mandatos regulatorios para enfrentar la desnudez. En este sentido, en el espacio de 
la sauna funciona de modo inverso el mecanismo del vestir. Si en la vida cotidiana 
lo que cubrimos es para poder hacer visible lo que no puede ser visto, en la sauna 
enseñamos lo que no debe ser visto. Del análisis realizado hemos evidenciado el 
mandato masculino que rige la mirada en su sostén de la heterosexualidad mas-
culina hegemónica en GymA, así como su actuación y su vínculo con el deseo y el 
placer. De ahí que mirar es en última instancia una relación social (Howes, 2014) y 
psíquica que es posible, pero no causada, por la biología de la visión.

Todo ello me sugiere que el cumplimiento de la heterosexualidad implica una 
definición de la situación corporal de género que exige mostrar un modelo de mira-
da masculina, que en ese contexto es por definición heterosexual. Es más, parecería 
que el género de la mirada implica una estratificación de la masculinidad, y por 
ello implicaría una política sexista de la mirada, en el sentido de Howes y Classen 
(2014), que establece jerarquías de lo visible. En función del modo en como uno 
mira, da señales del tipo de masculinidad que ejerce, siendo la masculinidad he-
gemónica (Connell, 1995) aquella que reafirma y cumple de forma inquebrantable 
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la heterosexualidad. En este sentido, el sexo en cuanto gestión de la visibilidad de 
los genitales, y el género en cuanto el cumplimiento de qué y cómo debe ser visto, 
conforman un modelo de heterosexualidad masculina en el gym. Poder cumplir 
el mandato heterosexual implica someterse a las relaciones de género que hay en 
el establecimiento, en este caso al modelo de masculinidad hegemónica que hay, 
como si no fuera posible una sexualidad de-generada o feminista, una sexualidad 
democrática.
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