ROSALiA TORRENT*

Mujeres e imagenes de mujeres en la vanguardia historica

La vanguardia ha sido considerada como el paradigma de la modernidad
estética. Pero dentro de este endiosado término se prescinde, una vez mas, de
una adecuada reflexion sobre el papel que las mujeres juegan dentro del con-
texto social y cultural, al mismo tiempo que se nos ofrecen de ellas imagenes
distorsionadas cuando no francamente negativas. Y ni siquiera las propias mu-
jeres han sabido evitar, en muchas ocasiones, atribuirse «cualidades» ya previa-
mente disefiadas por sus compafieros varones. La vanguardia histérica, modelo
de rechazo ante la convencion y postuladora de nuevos sistemas de valores, no
supo sino agudizar los roles tradicionales asignados a las mujeres.

Los agravios son tanto mds dolorosos cuanto mas los causantes de estos
agravios se erigen en portadores de valores esencialmente revolucionarios. Por
ello duele especialmente la imagen de la mujer que la vanguardia artistica (v
dentro de ella la vanguardia histérica) nos ha transmitido, imagen que nos hace
cuestionar la validez de muchas de sus propuestas. De nuevo la historia del
arte nos ha ocultado este hecho, y quizd ahora més culpablemente que en otras
ocasiones, puesto que los representantes oficiales de esta historia, que se han
llenado la boca con los cambios tanto estéticos como sociales que ha aportado la
vanguardia, han ignorado (en un momento histérico en que esto parecia impo-
sible) que en estos cambios se aparcaba, otra vez, a las mujeres.

Como se sabe, los grupos vanguardistas fueron muy numerosos, y cada uno
de ellos se enfrenta a esta cuestion de una manera diferente en la forma, pero
casi idéntica por lo que se refiere a su significado dltimo. Aqui nos vamos a re-
ferir, fundamentalmente, a cuatro de estas agrupaciones artisticas: el futurismo,
expresionismo, constructivismo y surrealismo. En todas ellas hay unas constan-
tes referencias a un «universo femenino», y también en todas ellas existen una
serie de mujeres que comienzan, casi masivamente, a ejercer su profesion de ar-
tistas. Las futuristas se dejaron prender por las proclamas megalémanas de sus
comparieros: las expresionistas empiezan a mostrar un discurso diferenciado,
hecho que no es de extrafiar ante la furibunda misoginia que despliegan los va-
rones; las constructivistas se pliegan, muchas veces, a un sentido practico del
arte (disefio textil) para que sus companeros puedan solazarse en el juego de la
«pureza». Por su parte, las surrealistas juegan, en tantas ocasiones, un equivoco
papel de musas, que no es sino explicita referencia a la diferenciacién. No obs-
tante, y a pesar de todos los problemas, las mujeres de la vanguardia dejaron
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constancia de una serie de hechos, sobre todo el de su existencia y el de su inte-
rés por adquirir un lugar en el contexto ptblico y cultural.

FUTURISMO

Ante todo, tenemos que sefialar que esta agrupacién vanguardista no fue
tan sélo una escuela literaria o pictérica, sino que pretendié elaborar un discur-
so que abarcase todos los campos de la experiencia humana, desde el arte a la
politica pasando por nuestros propios habitos cotidianos. Tanto es asi que en su
haber cuenta, incluso, con la formacién de un partido politico, el Partido Futu-
rista [taliano, cuyas ideas estdn muy cercanas a las fascistas, si bien algunos ele-
mentos dcratas le conceden una especial configuracion.

Entre los planteamientos de los futuristas nos interesa (por la relacion que
guarda con el tema de la mujer) uno en concreto: la cuestiéon de la violencia. La
guerra es considerada como un fenémeno natural de la existencia. Sus supervi-
vientes serdn los mas fuertes, los que tengan la llave del futuro. Nadie debe de-
tener a los guerreros, pues son los que poseen la fuerza para gobernar y no esos
filésofos sedentarios de gotosos pies que pretendian «gobernar Italia desde el
fondo de las bibliotecas y de los museos».! Esta idea (unida ya a un exabrupto sobre
la mujer) estd expresada claramente en el primer manifiesto del futurismo
(1909) donde leemos en uno de sus puntos programaticos:

Nosotros queremos glorificar la guerra —tinica higiene del mundo- el
militarismo, el patriotismo, el gesto destructor de los libertarios, las bellas
ideas por las que se muere y el desprecio por la mujer.?

¢(Por qué este desprecio? La respuesta es clara y la dan ellos mismos:

iSi, nuestros nervios exigen la guerra y desprecian a la mujer, puesto
que nosotros tememos que brazos suplicantes se abracen a nuestras rodi-
llas la mafiana de la partida!... ;Qué pretenden las mujeres, los sedenta-
rios, los invalidos, los enfermos y todos los consejeros prudentes? A su
vida vacilante, ruta de ltigubres agonias, de suefios tremebundos y graves
pesadillas, nosotros preferimos la muerte violenta y la glorificamos como
la tinica que es digna del hombre, animal de presa.’

Para Marinetti ~lider futurista- la mujer es un elemento de estabilidad, un

1 F. T Marinetti: Democrazia futurista., p. 357. (los textos citadosde Marinetti se hayan incluidos en la
compilacién a cargo de Luciano de Maria bajo el titulo: F.T. Marinetti. Teoria e invenzione futurista.
Milan, Mondadori, 1983.

2 F.T. Marinetti: Manifesto del futurismo, p. 11.
3 F.T. Marinetti: Uccidiamo il chiaro di luna, p. 15.
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ser débil que se opone a esa guerra, que definen como «nuestra tinica esperanza,
nuestra razon de vivir, nuestra iinica voluntad...».* Por eso debe ser eliminada, por-
que se opone a la guerra que se lleva a sus hijos, porque es pacifista, que es
quiza el estado mas odiado por los futuristas. Asi, este tipo de mujer debe ser
borrada de la faz de la tierra y Marinetti propone, en Le monoplan du Pape, la de-
capitacion en masa de mujeres que se oponen a la partida de los trenes hacia el
frente, decapitacion que se llevard a cabo desde la gigantesca ala de un avién
que actuard como eficaz guillotina.

Por otra parte la mujer, ademas del de pacifismo, es culpable de otro peca-
do: el de amar. El amor es, para Marinetti, una invencién romantica, que las
mujeres han transformado en algo real. El sentimentalismo estaria fuera de
lugar en la futura sociedad futurista. Lo tnico que debe quedar del amor es el
sexo, utilizado como simple medio reproductor. Dicen:

Estamos convencidos de que el amor —sentimentalismo y lujuria—es la
cosa menos natural del mundo. No hay en él mds que de natural e impor-
tante el coito, que tiene como objetivo el futurismo de la especie.®

El coito para asegurar la reproduccién, pero no el amor, no el sentimentalis-
mo, tampoco la lujuria —también vacia—. Los futuristas hablan:

...en nombre de la raza, que exige machos encendidos y mujeres fe-
cundadas. La fecundidad, para una raza como la nuestra, es en caso de
guerra su defensa indispensable, y en tiempo de paz su riqueza de brazos
trabajadores y de cabezas geniales.®

La sexualidad se entiende solamente como una reduccion a la funcién con-
servadora de la especie. Marinetti llega a afirmar que la sabia dosificacién del
sexo hara que la raza del futuro tenga una estatura mas alta.

Tras estas consideraciones, cobijadas bajo el infeliz eslogan «desprecio a la
mijer» no es extraio que Marinetti haya sido vapuleado desde las més distin-
tas esferas. Cabria, sin embargo, preguntarnos, por qué algunas de las muje-
res mas vivaces de la época se adscribieron al futurismo, llegando a formar su
propia faccién. Para entender esto debemos ir a otros textos del propio Mari-
netti, para quien el estado actual de la mujer, disminuido espiritual y fisica-
mente, es producto de una larga serie de generaciones en las cuales ha sido
relegada a papeles secundarios. Piensa que la mujer es un ser libre, y por
tanto hay que destruir la propiedad del hombre sobre ella. Esa mujer libre,
probablemente, adquirird los caracteres de fuerza, de raza, que son los funda-
mentales del ser humano, no s6lo del varén . Apoya pues, en este sentido, a la

4 Ibidem.
5 E.T. Marinetti: «Contro 'amore e il parlamentarismo», en Guerra sola igiene del mondo, pp. 292-293.
6 F.T. Marinetti: «Contro il lusso femenino», en Futurismo e fascismo, p. 548
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mujer, y a las sufragistas en su «entusiasmo infantil por el misero y ridiculo dere-
cho al voto».”

La liberacién de la mujer pasa, en primer lugar, por la aboliciéon del matri-
monio y de la familia tradicional, pues si ésta funciona mal «es un infierno de
complots, litigios, traiciones...», pero si funcioha bien no es menos mala puesto
que es «piedra de tumba de la ternura materna. Cotidiana escuela de miedo. Cobardia
fisica y moral ante un resfriado, un gesto nuevo, una idea nueva».* Los hijos son otro
lastre para la mujer, por tanto deben ser educados por la comunidad, no por
ella. Su educacién deberéd ser igual que la del hombre, como él tendra una cul-
tura, un trabajo, siempre siguiendo su voluntad, sus tendencias y sus aspiracio-
nes. Pero, tal como estan las cosas en la actualidad, propone la separacion en la
educacién de los sexos, para que el temperamento del varén no se deje seducir
por la afectividad y la delicadeza.

Pero si bien la mujer debe escapar a la tirania del varén, aparece una nueva
tirania. Dice: «La mujer no pertenece al hombre, sino al porvenir y al desarrollo de la
raza».” Sustituye el machismo por el fascismo, fascismo que, obviamente, es vin-
culante también hacia el varén.

Y ya por tltimo, es relevante citar un episodio de una de las novelas de Ma-
rinetti, Mafarka el futurista. Mafarka, rey africano, logra dar a luz, sin el concur-
so de la mujer, a Garzumah «pdjaro invencible y gigantesco, de grandes alas flexibles
hechas para abrazar las estrellas». Dice Mafarka:

iY sabed que yo he generado a mi hijo sin la participacién de la vulva!
[...] iYo he concluido que es posible procrear de la propia carne sin la par-
ticipacion y la hedionda complicidad de la matriz de la mujer, un gigante
inmortal de alas infalibles!"

Es interesante este epidodio en el sentido en que recoge una secreta aspira-
cién masculina: el poder de la creacién. En diversas culturas, los dioses suefian
con quedarse embarazados y en efecto lo consiguen en alguna ocasién. Sabido
es que Zeus dio a luz a Atenea, tras haber devorado a su madre, Metis. La diosa
sali6 completamente armada de su cabeza. También parié a Dioniso, a quien
llevé en su muslo una vez muerta su madre, Sémele. También los mitos ame-
rindios nos narran historias semejantes, e incluso hacen concebir al nifio direc-
tamente dentro del cuerpo del padre, sin intervencién femenina. En concreto,
se cita la historia del demiurgo Tawkxwax, quien, no teniendo mujer, hundi6
su pene en su brazo y quedé embarazado de un varén.

No es extrafio que Marinetti sofiara con ese gran poder de crear. La fuerza,

7 F. T. Marinetti: «Contro I'amore», en Democrazia futurista, p. 293.
8 F. T. Marinetti: «Contro il matrimonio», en Teoria ¢ invenzione futurista, pp. 368-39.
9 Ibidem, p. 370.

10 F. T. Marinetti: Mafarka el futurista, pp. 258 y ss.
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la voluntad para conseguir las cosas, es algo esencial en sus planteamientos. No
es dificil ver en este texto motivos nietzscheanos, ejemplificados en los temas
de la voluntad de poder y el superhombre. Unicamente por la voluntad Mafar-
ka logra dar a luz un hijo, encarnacién, a la vez, del superhombre.

Hemos hablado antes de la creacion de un grupo de mujeres futuristas. ;Qué
valores nos trasmiten? Los mismos que los de los hombres, pues en caso contra-
rio corren el riesgo de no ser aceptadas. Valentine de Saint-Point firma el «Mani-
fiesto de la Mujer futurista», en respuesta a Marinetti. Se lee en él idénticas am-
biciones que las que tuviera el lider del movimiento, pero hay una més: la mujer
posee un poder extra: el poder de la creacién. Al superhombre marinettiano
viene a superponerse la supermujer valentiniana. Pero vayamos al texto:

La mujer, que con sus ldgrimas y su sentimentalismo retiene al hom-
bre a sus pies, es inferior a la prostituta que, para su vanagloria, empuja a
su macho a conservar con el revélver en mano su jactancioso dominio
sobre los bajos fondos de la ciudad. Esta mujer cultiva al menos una ener-
gia que podria servir a mejores causas.

Mujeres, desviadas por demasiado tiempo por las normas morales y
los prejuicios, volved a vuestro instinto sublime: a la violencia y a la cruel-
dad [...]

En vez de reducir al hombre a la servidumbre de las execrables necesi-
dades sentimentales, empujad a vuestros hijos y a vuestros hombres a su-
perarse.

Sois vosotras quienes los hacéis. Tenéis sobre ellos todo el poder.

Vosotras les debéis héroes a la humanidad. jDéddselos!"

Si Marinetti tuvo que inventar una historia para hacer que un hombre parie-
ra, las mujeres se saben duefas de la reproduccién. Por eso Valentine nos re-
cuerda: nosotras los hacemos, nosotras tenemos el poder: Es una advertencia al
lider futurista, con quien Valentine tendria necesariamente que chocar, entre
otras cosas porque opone a su gazmoieria en lo referente a cuestiones sexuales,
un canto de libertad, y proclama el derecho a la lujuria, que debe ser concebida
fuera de todo concepto moral y como parte basica del dinamismo de la vida,
convirtiéndose en «una fuerza».” La emancipacién sexual de la mujer es el as-
pecto mas positivo que encontramos en esta escritora que se considera feminis-
ta, si bien entabla una gran polémica con sectores del feminismo oficial, que no
podian estar de acuerdo con sus tesis, sin duda reaccionarias y filofascistas, al
pretender hijos para una patria guerrera. Tampoco podrian compartir su inter-
pretacion de las fuerzas de la lujuria, motor, para Valentine, tanto de los hom-
bres primitivos, que lucharian para llevar a sus mujeres los trofeos de sus con-
quistas —esperando la recompensa del sexo-, como de los actuales hombres de

11 Valentine de Saint-Point: Manifesto della donna futurista, 191.
12 Ibidem.
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negocios, cuyas decisiones se alimentan, también, de lujuria. En algunos pue-
blos, la lujuria estd motivada fundamentalmente por la procreacion, pero en
todo caso es siempre la suprema estimuladora.

Valentine de Saint-Point se separa pronto de los futuristas, en 1913, pero
otras mujeres, entre ellas Benedetta, casada con, Marinetti, se integran en el
grupo. Hay interesantes pintoras, como Rosa Rosd, Leandra Angelucci, Marisa
Mori o Alma Fidora. Si nos preguntamos si sus trabajos tienen una especifici-
dad en relacién con el hecho de ser mujer, tenemos que responder con un ro-
tundo no. Si el futurismo demandaba espiritus fuertes, la mujer, coherentemen-
te, pretendia ser fuerte, y el modelo de fuerza era el masculino. No podia, si
queria defenderse en el mundo del arte, ser distinta.

EXPRESIONISMO

Si el futurismo plantea —en sus manifiestos y textos literarios— multiples
cuestiones en torno a la mujer, raramente, sin embargo, aparecen en sus obras
pictéricas representaciones de mujeres como eje central. Generalmente, su es-
tancia en el lienzo es tan sélo para servir a la forma, al igual que los hombres o
que los distintos motivos referenciales. Por el contrario, el expresionismo ape-
nas posee una reflexién propia, desde la teoria, sobre la mujer, y sin embargo
en sus cuadros y poemas aparece de una manera obsesiva y obsesionante.
Desde que uno de sus mas brillantes iniciadores, Munch, la retratara como un
ser absolutamente separado del hombre, portadora de incompresion y desdi-
chas, la imagen de la mujer ha sido dvidamente expuesta por la mayoria de los
pintores. Quizé nunca, a lo largo de toda la historia del arte, su figura ha sido
tan analizada y descuartizada, imaginada y vivida y, desde luego, maltratada.

La historia de la mujer dentro del expresionismo es, también, la del expre-
sionismo en general, la de la conviccién de un mundo que se vive desde el des-
garro y la impotencia. Pero —escenificado basicamente por hombres-, la ira por
ese desgarro se dirige antes a las mujeres que a los varones. Asi, vamos a en-
contrarnos con toda una galeria de personajes femeninos portadores de incom-
prension, abyeccién y dolor.

Ya Munch contempla doloridamente —y desde su terrible misoginia— la eter-
na separacion entre los sexos, la imposibilidad de cualquier comunicacién. En
la relacién hombre-mujer, ésta se mostrard dominante, emanando una fuerza
maligna que acabara devorando al hombre. Munch ha concedido un papel muy
importante, dentro de su obra, a tres temas: los celos, la melancolia y la separa-
Cion, y en los tres:

-..se exterioriza el poder dominante y amoral de la mujer sobre el hom-
bre. En todos ellos el contraste es el mismo: el desconcierto y el tormento
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moral de la figura masculina se complementa con la impasibilidad distan-
ciada y segura de la femenina.”

Asi, la mujer serd, quizd, vencedora, pero su victoria se producird a través
de las malas artes y la artimana, provocando celos, estados de postracién, tris-
teza. En todo intimo acercamiento, como pueda ser sencillamente el de un beso,
se convertird en obsceno vampiro que querra aduefarse de la voluntad del
hombre. Munch repite en sus lienzos la imagen de los besos, pareja al poema
que Strindberg (uno de los vértices del tridngulo amoroso que sumié a Munch
en un febril estado de ansiedad) escribiera sobre el tema:

El beso. La fusion de dos seres,

en la que el mas pequefio, en forma de carpa

parece dispuesto a devorar al mds grande

como lo hacen los microbios, los pardsitos, los vampiros
y las mujeres."

Hombre y mujer son realidades irreconciliables para literatos y pintores. El
escritor Jung, siguiendo la huella de la extrana pareja Munch-Strindberg, hace
una de las definiciones mds siniestras del amor, considerado como «un lento y
cotidiano asesinato nuttuo». Esa seria, en definitiva, la vida en comtin del hombre
y la mujer.

Si Munch y Jung podrian ser paradigmas del distanciamiento entre los
sexo0s, otros autores representan hasta la saciedad un tema que subyuga a los
expresionistas: el mundo de la prostitucién —de la prostitucién femenina, claro
estd. Entre ellos, Rouault, quien, dibujando prostitutas y temas religiosos con
igual fervor, parece consumirse en una aguda esquizofrenia. Por el dinamismo
que imprime a sus «mujeres de la vida» se le ha emparentado con Toulouse-
Lautrec, pero lo que en éste es alegria de vivir, placer en la representacién de
un mundo marginal, en Rouault se convierte en absoluta abyeccién: sus muje-
res no poseerdan ni un punto de afectividad: les presta rostros acuchillados por
el color negro, carnes recién salidas de cementerios. Georg Trakl, el que sin
duda fuera el mejor poeta expresionista, contempla asi el mundo que los pinto-
res tratan de captar en sus cuadros:

En la basura silban, en idilio

coros de ratas. Las mujeres traen

en cestos las entranas, y un repelente aire
de suciedad y sarna, acompana

a las que salen de la oscuridad.”

13 R. Argullol: Munch. Barcelona, Fundacié Caixa de Pensions, 1987, p. 37.

14 Strindberg; cit. en el texto anterior, p. 36.

15 G. Trakl: «Suburbios perdidos en el viento», en Poenias 1906-1914. Barcelona, Icaria, 1991. Traduc-
cién J. M. Minguez, p. 108.
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Pero quien mds avidamente se empefié en mostrarnos a la mujer prostituta
fue Otto Dix, epigono del expresionismo. Perteneci6 a la tendencia que se llamé
«Nueva Objetividad». Al contrario que el resto de los expresionistas, que ha-
blan desde la subjetividad, los autores pertenecientes a esta tendencia declaran
plasmar el mundo de manera objetiva, o sea, retratar las cosas tal como apare-
cen, puesto que:

mas alld de las cosas no hay nada; pero las cosas —elevadas en virtud
de su minuciosa descripcién individualizada, a un plano mégico o de-
moniaco— hablan por si mismas del cardcter demencial que ha tomado la
realidad."

Esto es, retratar objetivamente es mostrar de modo necesario todo el desga-
rro que vive la sociedad.

Lo significativo es que la pintura de Otto Dix, que, segun €I, se limita a re-
tratar lo que ve, toma un marcado cariz sexista ;jpor qué ve ante todo la depra-
vacion en las mujeres? ;Por qué cuando se aproxima a la prostitucién, refleja
mujeres absolutamente obscenas, que no ocultan su cuerpo —tantas veces de-
gradado- frente a hombres que muestran ante todo lujuria o pasividad, pero en
pocas ocasiones una degradacién semejante? Nunca en la historia del arte la
mujer apareci6 con tintes tan abyectos, explicito amasijo de carne descoyunta-
da. Podemos concluir que existe, pues, una manera diferente de acercarse a los
sexos; es ésta una pintura de mirada masculina, sesgada.

Por otra parte la prostituta es representada en muchas ocasiones con una
vejez desprovista de dignidad. En una de sus mds conocidas obras, «Muchacha
ante el espejo» se nos hace ver, ademas del equivoco entre lo bello y lo feo (la
mujer es bella de espaldas, pero fea, terrible y coqueta en su reflejo frontal ante
el espejo), a un ser animalizado, lejano de su deforme realidad.

El tema de la vejez degradada era tabt en su época, como también otro que
cultivé hasta la exasperacion: el de la agresién sexual, expuesto, ademés por
Kirchner y Grosz. No podemos comprender —~desde nuestras vivencias de
mujer— qué llevé a Dix a representar estos temas y menos atin a autorretratarse
como autor de un estupro con homicidio. Se ha intentado ver en las miltiples
violaciones y asesinatos una vena humoristica, un modo de defenderse ante el
horror. Yo pienso que hay horrores que no admiten nunca una sonrisa. Hasta
queé punto Dix ejecuta estas pinturas para denunciar o simplemente para pro-
vocar, es algo que probablemente no sabremos jamés, pero sus palabras «Lle-
garé a ser famoso o a tener mala fama» apuntan, mas bien, en el sentido de la pro-
vocacion.

Mucho mas inocuos —aunque llenos de ironia y sin salirse del estereotipo de
la mujer maligna- son sus retratos, que muestran una nueva manera de presen-

16 J. Casals: El expresionismo. Barcelona, Montesinos, 1988, p. 141.
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tar a la mujer en el mundo: desde la sofisticada e intelectual periodista Sylvia
von Harden, hasta personajes mundanos:

ambos tipos responden a dos formas de representar el nuevo rol de la
mujer en lo moderno: como intelectual que niega sus atributos erdticos y
sexuales, o los masculiniza, sucesora en las lides intelectuales de las damas
del salon dieciochesco; y como pervertido y prostituido objeto bello, fun-
cion mucho mas antigua, a la que se le confieren nuevas formas.”

El expresionismo tuvo diversas tendencias. De hecho, los autores en que nos
hemos fijado de modo preferente -Munch y Dix— pertenecen, respectivamente,
a sus periodos inicial y final, momentos en los que se plantea, de forma mas
exacerbada, la crisis de una sociedad agonica. Otros expresionistas son mucho
mas célidos, llegando a interesarse sobre todo por el mundo de la forma, caso
de los integrantes de «El jinete azul», donde milité Kandinsky.

Las mujeres que pertenecieron a este movimiento son, también, diferentes
en sus planteamientos, pero si hemos elegido, en los hombres, a aquellos de tin-
tes mds duros, I6gico es también que optemos por la mujer que representa el
mundo de una forma mas dura: Kéthe Kollwitz. Pero veamos qué distinta es su
manera de acercarse al entorno. En sus obras la mujer es mujer, no se deja atra-
par por los contenidos y las formas que sus colegas masculinos dieron a sus
obras. Porque es mujer, no contempla con horror la maternidad, como hacen al-
gunos de los hombres pintores de la misma tendencia. Si en sus mujeres con
nifio hay dolor, no es por miedo o repulsién al acto del nacimiento, sino porque
ha optado por mostrarnos a la mujer proletaria, una mujer que ve con horror
cémo le falta leche para amamantar a su hijo. Al contrario que otras mujeres
(grandes pintoras como Mary Cassatt o Bherte Morisot, que eligen el momento
armonico de la relacién con sus hijos), Kollwitz nos sirve los siguientes titulos
«Muerte, mujer y madre», «Muerte y mujer luchando por el nifio», etc.

Esta artista va a fijarse casi exclusivamente en el mundo de los sin pan, del
obrero y la obrera que luchan cada dia por la supervivencia. En este sentido,
podriamos hablar de un expresionismo social frente a un expresionismo indivi-
dualista o provocador. Si para los hombres expresionistas la mujer prototipo
vive separada del varén, en su rol de prostituta o simplemente modelo del pin-
tor, para Kollwitz la mujer forma parte de ese entramado social que vive en la
marginacion de la pobreza. No es extrafio verla luchar codo con codo con los
hombres, pero también separada de él cuando se trata de una verdadera e inti-
ma relacion con los hijos. jQué pocos retratos nos ha dejado la historia de hom-
bres con nifio! Socialmente no ha significado un prestigio jugar con los nifios,
compartir abrazos con ellos; los hombres, tradicionalmente mas apegados al

17 Julia Barroso Villar: «Iconografia femenina en el arte de vanguardia: la Newe Sachlichkeit alema-
na», Cuadernos de arfe e iconografia, 1989, T. I1- 4, p. 251
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poder que se les demanda, han obviado en casi todos los casos la ternura del
dia a dia, y esto, obviamente, se refleja en su imagen de varén a lo largo de
todos los siglos. Michel Seuphor ha dicho: «No hay otra historia que la del arte, o
mejor, no hay otra memoria», y si la memoria no nos falla, por cada dato de ternu-
ra masculina, el arte nos transmite miles de detalles de ternura femenina, ternu-
ra vinculada con la sensibilidad, no con la sensibleria, o si no, veamos los gra-
bados de Kéthe Kollwitz, terriblemente duros y terriblemente tiernos.

Kollwitz no estuvo adscrita a tendencia alguna; por el contrario, Lea Grun-
dig perteneci6 a la corriente de la «Nueva Objetividad», de la que formo parte
Dix. Las dos mujeres compartieron un gran interés por el mundo del proletaria-
do. Sus vida fueron, también, un ejemplo de coherencia, siempre perseguidas
por la demencia nazi.

VANGUARDIAS RUSAS

Vamos a cambiar radicalmente de perspectiva. La situacion de la mujer ar-
tista dentro de las vanguardias rusas —y concretamente dentro del constructi-
vismo- no tiene nada que ver ni con el futurismo ni con el expresionismo, y
esto debido a la especial situacién politico social que se daba en Rusia desde la
mitad del XIX. El rechazo al sistema de los zares fue una lucha que encabeza-
ron hombres y mujeres de la «inteligencia» rusa, y, hasta cierto punto, éstas
fueron admitidas en plano de igualdad. No son palabras. En 1877 se celebré el
primero de los grandes procesos politicos que se sucederian continuamente:
cerca de la mitad de procesados fueron mujeres. A la hora de ser condenadas a
muerte y ejecutadas no les valfa para nada la condicién de ser mujer. Un minis-
tro del Zar lleg6 a concluir que si la conspiracién crecia y tenfa éxito era preci-
samente por el asombroso ntimero de mujeres que formaban parte de ella.

A principos de siglo un buen niimero de mujeres habian accedido a una
educacién superior en universidades extranjeras. Cuando llegé la revolucion,
ellas creian que habia llegado también su propia revolucién. La cuestién femi-
nista —-nos estamos refiriendo a las clases altas no pro-zaristas— se enfocaba de
manera muy diversa a como lo hacian sus colegas occidentales: mejor integra-
das en la lucha politica se integraron mejor, consecuentemente, dentro de los
sistemas artisticos. Asf, cuando se dieron los primeros movimientos de van-
guardia, las mujeres estaban ahi, firmando manifiestos, haciendo caer las viejas
normas. No obstante, y a pesar de todo, s6lo con el paso de los afos se han ido
rescatando, en occcidente y en la misma Rusia, las figuras de las mujeres, «cu-
riosamente» olvidadas durante casi setenta afios. Todavia hoy, a muchas de
ellas se las vincula a sus compafieros, casi siempre artistas, y que son los que
han merecidos mayores recuerdos y homenajes.

Pero lo que nos interesa aqui es ver si dentro de la imagineria que despliega
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la vanguardia rusa, los hombres trataron de una forma especial el mundo de la
mujer, y si ésta poseia una manera diferente de enfocar la produccién artistica.
Debemos recordar, entonces, que la principal aportacién de la vanguardia en
este pais fue el constructivismo, tendencia que se mueve dentro de la abstrac-
cién geométrica. Logicamente, el mundo de la abstraccidn, al carecer de ele-
mentos referenciales, no admite interpretaciones sexistas, y por ello podemos
decir que sus imagenes son neutras. Sin embargo, hay algo que resulta muy cu-
rioso y que desdice esta aparente igualdad entre artistas hombres y mujeres,
algo que nos sigue hablando de que las mujeres gozaban de un estatus y los
hombres de otro. Nos estamos refiriendo a los campos de expresién que utili-
zan unas y otros.

Sabido es que hay un tipo de arte considerado «menor» y otros «mayor».
Pues bien, a medida que avanzan los afios revlucionarios, las mujeres se van a
decantar por el primero y los hombres por el segundo. No apostanto por esa
entelequia llamada «gloria», concedida sélo a los practicantes del «arte noble»
las mujeres supieron recoger mejor que los varones el espiritu revolucionario,
en el sentido de que la revolucion demandaba a los artistas salir a la calle, inter-
venir realmente en la vida cotidiana.Y cuando, desde el gobierno central, esta
idea se hace ley, y se lanza la consigna de que un cuadro —en cuanto mero ador-
no- es una reminiscencia burguesa, los hombres se lanzardn hacia el campo del
diseno industrial o la arquitectura, las mujeres quedardn en su mundo textil.
Asi quedara bien clara la diferencia: el hombre es artista, arquitecto o disefia-
dor, la mujer tan sélo artesana o practicante de un arte menor.

Cuando el estalinismo se afianzg, fueron numerosos los artistas que optaron
por la via del exilio. Las mujeres siguieron haciendo disefios de vestuarios, mu-
chas veces no sdlo para mantenerse sino para mantener igualmente a sus com-
pafieros, artistas a su vez, pero que s6lo ocasionalmente pisaron el suelo del
«arte menor»,

Otra pregunta se nos plantea ;Son verdaderamente neutras las imagenes
constructivistas? ;o responden a valores considerados como masculinos? ;les
hubiera interesado a las mujeres ese mundo absolutamente intelectualizado,
proveniente en muchas ocasiones de la «estética de la maquina» si no hubiera
sido necesario para ser aceptadas en el grupo de los varones? ;responde, quiza,
a un guino irdnico, el que alguna de ellas dejara deslizar, antes de llegar a la
pura abstraccion, algiin elemento doméstico, como una plancha, en sus compo-
siciones? ;hasta qué punto también aqui, la mujer estuvo condicionada?

En todo caso, la vanguardia rusa no contd, afortunadamente para la imagen
de la mujer, con ningtin Marinetti ni con ningtin Otto Dix que la vejara y humilla-
ra: un pseudo mistico como Malévitch o un radical constructor como Tatlin —por
citar a dos de los grandes— simplemente no se cuestionan el mundo de la mujer.
Las mujeres, por su parte, fueron para los hombres, las «buenas compaieras».

Goncharova, Stepanova, Popova, Sonia Delaunay, Alexandra Exter, Udalt-
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sova, etc., se cuentan entre las mds interesantes artistas rusas. No todas se mo-
vieron dentro de la esfera del constructivismo, pero si dentro de la vanguardia.
Stepanova, companera de Rodchenko, puede ser un modelo de lo que habia-
mos venido afirmando hasta el momento. Al decidir permanecer en Rusia, la
pareja tuvo que optar por un «arte ttil». Ella se decant6 por el disefio textil, de
vestuario y escenografias teatrales, aunque también es pintora. Rodchenko, por
su parte, harfa incursiones en el diseno industrial y la cartelistica; colaboré con
Stepanova en escenografias. A Popova, por su parte, se la reivindica ahora
como una de las grandes del constructivismo, quiza porque se ha redescubierto
su gran obra pictérica, que en su caso es esencial, por encima de sus incursio-
nes en el disefio de vestuario. Sonia Delaunay ha sido otra de las «desterradas»,
precisamente porque su trabajo se centra en la aplicacién de principios abstrac-
tos (simultaneismo) al vestuario; siendo su trabajo, al menos tan interesante
como el de Robert Delaunay (su marido, de quien tomé su apellido) la historia
ha recordado a este tltimo, mientras Sonia aparece, tan sélo ocasionalmente en
los libros de arte. Los tedricos de este siglo XX, que se llenan la boca con la pa-
labra «vanguardia» ignoran, asi, el que fuera uno de sus primeros principios:
romper las barreras entre los géneros, abolir el «gran arte». Al ignorar que el
soporte no determina la calidad artistica, contradicen uno de los principios mas
singulares de nuestro arte contemporaneo.

SURREALISMO

Voy a empezar este apartado dando la voz a una poeta surrealista, Joyce
Mansour, guerrillera perfecta en un mundo tomado por las convenciones, con-
venciones que ella quiso ayudar a romper con sus malignos poemas lésbicos:

Me gustan las medias que te afianzan las piernas

y me gusta el corsé que te sostiene el cuerpo tembloroso
tus arrugas tus senos pendientes de aspecto hambriento
tu vejez contra mi cuerpo tenso

tu vergiienza frente a mis ojos que saben todo

tus vestidos que huelen a tu podrido cuerpo

todo esto me venga finalmente

de los hombres que no me desearon."

Y si he querido comenzar, esta vez si, por una mujer, es porque ha recogido,
fieramente y sin deudas de ningtin tipo, los ideales que sofiaron los surrealistas:
la expresion libre de nuestros deseos, de lo que permanece mas oculto, de lo
que dificilmente aflora en la esfera de lo consciente.

18 Cit. en Alexandrian: Historia de la literatura erética. Madrid, Planeta, 1990, p- 276.
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Los limites del movimiento surrealista se hallan més alla del mundo real,
del mundo visible, adentrandose en una realidad que habita dentro de nuestros
suefios, en las paginas de nuestros apetitos insatisfechos, en la transgresion. El
surrealismo indaga la existencia de un lugar fuera de la l6gica y de la razén, un
lugar donde lo invisible sea lo esencial y donde lo visible sélo quiera transmitir
aquello que permanece oculto.

La poesia, la pintura, el cine... serdn los instrumentos que ayuden a sacar
a la superficie lo que de especial hay en cada uno de nosotros, en cada ser
humano. En este sentido, todo individuo (hombre o mujer), podria crear,
puesto que en cada uno de nosotros hay algo especial que estd clamando por
salir a la luz.

Pero este ideario surrealista choca con la realidad. Conservadores, los hom-
bres surrealistas, mantuvieron a las mujeres artistas en el papel de sus mujeres,
a las que impelian a ser el arquetipo por ellos sofiado: bellezas sofisticadas,
musas, seres en apariencia extrafios pero hilvanados a su medida.

Ya desde el Primer Manifiesto del grupo, Breton habla desde su sexo, con su
falo. Queriendo hacer una declaracién de intenciones del surrealismo, lo hace
también del surrealismo como sustantivo masculino. O si no, ;por qué leemos
lo siguiente?:

El hombre, sofador sin remedio, al sentirse de dia en dia mds descon-
tento de su sino, examina con dolor los objetos que le han ensefado a uti-
lizar [...] Cuando llega a este momento, el hombre es profundamente mo-
desto: sabe como fueron las mujeres que ha poseido, sabe cémo fueron las
risibles aventuras que emprendi6..."”

Y contintia, algunas paginas después:

En los presentes dias vivo en un castillo [...] Algunos de mis amigos
viven en él [...] Aragon [...] Soupault [...] Eluard [...] y mujeres de arrebata-
dora belleza [...] ;Acaso lo esencial no es que seamos duefios de nosotros
mismos, y, también, sefiores de las mujeres y del amor?®

La estrategia del hombre surrealista es la separacién entre los géneros, aun
cuando en ocasiones se asuma la apariencia de una discriminacion positiva: Ha
llegado el momento de que las ideas de la mujer prevalezan sobre las del hom-
bre, dird el mismo Breton en Arcano 17. Y también es estrategia de separacion la
definicién que leemos de la mujer en el Diccionario abreviado del surrealismo:
Mujer: «debe ser la iiltima palabra de un moribundo o de un libro»* Palabras estas

19 A. Breton: «Primer manifiesto del surrealismo», reproducido en M. de Micheli: Las vanguardias ar-
tisticas del siglo XX. Madrid, alianza, 1984, p. 313.
20 Ibidenn.

21 Diccionario abreviado del surrealismo.
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ultimas muy bellas, sin duda, pero malvadas, robadas a Xavier Forneret, un ro-
mantico muy poco conocido.

La mujer surrealista serd mas sorprendente que hermosa, debera despertar
en el hombre una sensacién de aventura, elementos que le permitan acceder a
lo desconocido. De hecho, los surrealistas conceden una gran importancia al
juego, donde el azar tiene un papel decisivo. Mujer, juego, azar: he aqui una tri-
logia basica. Nos cuenta Breton cémo los surrealistas vagaban durante horas,
con los ojos muy abiertos, para ayudar al azar a encontrar lo que buscaban, y lo
que buscaban era a la mujer: por encima de cualquier militancia politica o vin-
culo social, permanecia en ellos el deseo de encontrar esa mujer extrana que
procurara a sus existencias un momento magico.

Obras como Le paysan de Paris o Nadja explican bastante bien ese clima
mental, en el que el afén de vagar se llevaba hasta sus limites extremos. Y
se dio curso libre a una btisqueda ininterrumpida: se trataba de ver, de
poner de relieve, lo que se ocultaba tras las apariencias. El encuentro im-
previsto que tendia siempre, explicitamente o no, a adquirir los rasgos de
una mujer, indica la culminacién de esta busqueda.”

Hemos citado una obra, Nadja, en ella se sintetiza a la perfeccion el resulta-
do de una de esas experiencias de buisqueda. Esta vez, Breton hallarfa a una
mujer que le va a desbordar en todos los aspectos. Nadja era una mujer poco
corriente. Nadie sabia de donde habia venido; su nombre, probablemente in-
ventado, es el comienzo de la palabra rusa «esperanza». Breton la encontré por
casualidad en la calle, y sorprendido por sus ojos, «de tristeza oscura y de lumi-
noso orgullo» entablé conversacion con ella. Al despedirse, le pregunto:

—:Quién es usted?
Y ella, sin vacilar, contesta:
- Soy el alma errante.”

Y en efecto lo era. A partir de ese encuentro Breton y Nadja establecen una
extrafia relacion: citas en lugares extrafios, encuentros imprevistos. Nadja estd
casi siempre en estado de trance, tiene poderes mediaticos. Ella era el surrealis-
mo puro, no adquirido, como el de Breton; tal vez por esto él se asustd y acabo
por abandonarla. Nadja se perdié en los laberintos de un manicomio, hecho
que nunca pudo olvidar Breton. Nos dijo: «Acaso no he estado a la altura de lo que
ella me proponia».

Nadja estaba loca, y los surrealistas habian hecho un dios de los estados de
delirio. Los locos serfan los rebeldes, los que han preferido explorar su propia
mente, vivir en desajuste con el entorno social. No habria que intentar, median-

22 El surrealismo: puntos de vista y manifestaciones. Barcelona, Barral, 1977, p. 139.
23 A. Breton: Nadja. Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 69.
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te fArmacos u otros estimulos sacarles de su mundo. En realidad, los surrealis-
tas no soportaron otra locura que no fuera aquella que pudiera clasificarse, in-
tegrarse en los manuales de historia del arte.

Junto a la locura, se hipervalora el mundo de los suefios, la vida nocturna, quiza
més real que la diurna, porque ;acaso no es mas verdad lo que sofiamos, libre de
los prejuicios que atan nuestra conducta cotidiana, que esos actos realizados dentro
de la vida social, s6lo parcialmente nuestros, en cuanto fruto de la imposicién?

Los surrealistas hombres sofiaban, o forzaban suefios, con mujeres; se forjan una
imagen femenina: producto del inconsciente, del ensuefio, divorciada de lo concreto
histérico y existencial y apta para ser manejada libremente como un objeto.*

Musa, idolo de pasién, objeto erético, imagen del mal, identificacién con la
naturaleza, asi sofaba el surrealismo masculino a la mujer.”

¢Y qué mundo es el que plasma la mujer? Aunque quizd no convendria ha-
blar de mujer, sino de mujeres, pues el tinico rasgo evidente en comtn que en-
cuentro entre, por ejemplo, Dora Maar, Remedios Varo, Meret Oppenheim,
Frida Kahlo o Maruja Mallo, por citar sélo a algunas de las surrealistas, es que
son apasionantes: lo son tanto sus vidas como su trabajo. No obstante, es cierto
que muchas de ellas le prestan a su obra una mirada de mujer. Aqui si lo pode-
mos decir. Desde el momento en que el surrealismo se propone indagar en el in-
consciente, es 16gico que las mujeres hagan aflorar rasgos que definan su género.

Si comienzo por Dora Maar es por enlazar con Joyce Mansour, la poeta con
cuyos versos inicidbamos este epigrafe. Aunque no hizo de ello el eje central de
su obra, Maar se interesd, al igual que Mansour, por las manifestaciones direc-
tas de la sexualidad. Dice Victoria Combalia:

Una mirada libre es la que guia a muchas de estas obras: una mirada
femenina que comienza a plantearse la idea de contemplar, erdticamente,
el cuerpo, ya sea masculino o femenino.*

Asi, una fotografia de Jean Louis Barrault, captada en slip, es directamente
sexualizada. Tal representaciéon de un cuerpo masculino por una mujer era en-
tonces absolutamente inédito, al igual que lo eran las insinuaciones masturba-
torias del tipo que se nos ofrece en «Vista desde el puente Alejandro III», o las
imdgenes perversas del tipo «Piernas», o los retratos de Leonor Fini.

No son éstos los trabajos mas representativos de Dora Maar, ni siquiera los
mas surrealistas, pero ponen de manifiesto una mirada nueva, de mujer, en torno
a algunos de los temas que la historia y la tradicion les habian negado representar.

Impactante y magica es la mirada de Frida Kahlo. Condenada de por vida,

24 Paloma Rodriguez Escudero: «Idea y representacion de la mujer en el surrealismo», Cuadernos de
arte e iconografia, 1989, T. 11, 4, p. 419.

25 Ibidem.

26 V. Combalia: «Dora Maar. Vida y obra», en Dora Maar. Catalogo Bancaja, 1995, p. 40.
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tras un accidente, a una existencia de terribles dolores, imposibilitada —como
era su deseo— para tener hijos y enfermizamente enamorada del pintor Diego
Rivera, hizo de su cuerpo maltrecho, de los nifios que se le negaron y del
amor/dolor los tinicos referentes de su pintura. Se puede decir con justeza que
es la primer mujer:

en un ambiente represivo y machista y en funciéon de una tradicion
pictorica casi exclusivamente masculina, que se desentiende de las no-
ciones consagradas de «intimidad, discrecién y buen gusto», y se arries-
ga a pintarse enferma, engendradora y decapitadora de si misma, nifia-
adulta alimentada por la nana que es la tierra, mujer aferrada a la
imagen de su hombre, mutilada, consciente a cada instante de la totali-
dad de su anatomia.”

Remedios Varo, practicante de una pintura mas dulce, poseedora de un sutil
sentido del humor, recreadora de imagenes infantiles y oniricas, posee también
eso que hemos venido denominando mirada femenina: en sus mundos las dei-
dades se asocian a lo femenino; la magia y el poder son también de la mujer, al
igual que la ironia, cualidades vedadas, hasta el momento, a lo femenino, y que
s6lo una mirada femenina podria reivindicar.

Meret Oppenheim se mueve en otra esfera: en el mundo del objeto, que
tanto interesaba a los surrealistas. Breton habia propuesto fabricar objetos que
no tuvieran una funcién ni respondieran a un interés estético, creandose asi
piezas imaginativas, desconcertantes. En el caso de Oppenheim, seria superfluo
decir que su pieza més conocida: el «desayuno de piel» alude a la cacharreria
domeéstica, sino a un interés por el contraste: no hay nada mas absurdo que
beber café con leche en un soporte esponjoso. Aparecen, sin embargo, en su tra-
bajo, frecuentes referencias a elementos femeninos (tacones, lazos, ufias pinta-
das), aunque hemos de hacer notar que éstos aparecen también —aunque quiza
de forma no tan continuada- en los objetos de sus colegas varones.

Por dltimo, un recuerdo para Maruja Mallo. Ha muerto hace apenas unos
dias. Ningtin homenaje del mundo de la cultura a quien sin duda ha sido una
muy interesante figura dentro del surrealismo. Ella habfa dicho: «Todo mi mo-
mento surrealista ha sido la acusacién consciente de la sepultura de basuras
que nos rodeaba».” Subrayemos esta frase por la anomalia que transcribe den-
tro del modelo surrealista: la de una acusacién consciente, no producto del in-
consciente, no producto del suefio o la locura. Esta misma acusacién es la que
querriamos trasladar, desde aqui, a todo aquel que sigue empefiado en bloque-
ar el arte, la cultura, el poder, a las mujeres.

27 Carlos Monsivais: «Que el ciervo vulnerado/por el otero asoma», en Frida Kahlo (1907-1954). Mi-
nisterio de Cultura, 1985, p. 120.

28 Maruja Mallo: «El surrealismo a través de mi obra», en Antonio Bonet Correa: (coord.): El surrea-
lismo. Madrid, Catedra, 1983, p- 191.



